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r e l i g i o u s  s t u d i e s

Theology

Abstract

Il cammino, il camminare, il viaggio indicano un fenomeno di sempre, presente 
nelle culture di tutti i popoli, nel vissuto religioso, negli ambiti esistenziali di ogni 
collettività e, certamente, in quelli del singolo individuo.

Nell’esposizione del tema si tenta di attualizzare la sempre presente ricerca di 
«nuovi sentieri e nuove mete di pellegrinaggio», esplorando l’esperienza antica 
e sempre nuova dell’homo viator, pellegrino per vocazione, nostalgico di un 
Incontro sempre ricercato. Gli approfondimenti proposti, all’interno di una cornice 
teologico-spirituale complessiva, sono quattro: antropologico, psicologico, 
digitale e letterario. 

Parole chiave: cammino, viaggio, pellegrinaggio, spiritualità, digitale

Walking, journeying and traveling indicate an ever-present phenomenon, 
present in the cultures of all peoples, in religious experience, in the existential 
realms of every community and, certainly, in those of the individual.

In the exposition of the theme, an attempt is made to actualize the ever-present 
search for “new paths and new pilgrimage destinations”, exploring the ancient 
and ever-new experience of the homo viator, pilgrim by vocation, nostalgic for 
an ever-sought Encounter. The proposed insights, within an overall theological-
spiritual framework, are four: anthropological, psychological, digital and literary.

Keywords: path, journey, pilgrimage, spirituality, digital
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PRESENTAZIONE

Antonio Bertazzo*1

In tempi di piena pandemia, 15 dicembre 2020, presenti alcuni relatori e qualche 
impavido partecipante, si è svolto il classico appuntamento della Giornata di Studio 
della Facoltà Teologica del Triveneto, inserita nel percorso accademico dei corsi di 
specializzazione in teologia spirituale e teologia pastorale.

L’iniziativa, grazie alle connessioni digitali, non era così isolata, e ha potuto essere 
seguita e apprezzata da un numeroso gruppo di partecipanti “de-localizzati” o diver-
samente presenti.

«Quo vadis? Cammino, paradigma per Dio e per l’Uomo»: era il titolo pensato e 
distillato e che ha invitato ad una riflessione sul tema del “camminare” e dell’uomo 
viator. 

Quello del cammino è il fenomeno di sempre, presente nelle culture di tutti i popoli, 
nel vissuto religioso, negli ambiti esistenziali di ogni collettività e, certamente in quelli 
del singolo individuo.

Non trattandosi di una moda passeggera o di una pratica per il benessere psico-fi-
sico né, tanto meno, di un escamotage per opporsi alla sedentarietà, il cammino rivela 
una ricchezza di significati e archetipi che definiscono la realtà esistenziale dell’uomo 
e delle sue domande profonde.

Esso assume una fenomenologia quanto varia. Vi possiamo cogliere dinamiche e 
strutture di realizzazione diverse: dai cammini esplorativi, al viaggio di espatrio ed 
esodo migratorio, dal pellegrinaggio al vagabondaggio, dalla processione religiosa al 
percorso interiore meditativo.

Nel loro insieme rappresentano un fenomeno unico del vivere l’esistenza dell’uomo 
e del suo modo di comprendersi.

Diventa quindi legittimo il chiedersi: «Dove va chi si mette per via? Quale ricerca è 
all’origine del cammino? Quale lo spazio dell’approdo agognato?».

*  Docente di psicologia generale e della religione, e di teologia spirituale presso la Facoltà Teologica 

del Triveneto, sede di Padova.
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In itinere è ogni uomo alla ricerca del ‘luogo del senso’: tra il simbolico e il sensibile, 
tra il reale e il virtuale, tra memoria e risignificazione, il viaggiante impara a dare signi-
ficati, si trasforma mentre cambiano i paesaggi, si percepisce vagabondo, fuggitivo, 
errante oppure pellegrino attratto da una speranza. Ciascuno anticipa la fisionomia 
della meta preparandola interiormente, tra nostalgie e desideri. 

Il camminare è, dunque, paradigma dell’impegno a divenire se stessi. In quali dire-
zioni oggi l’attesa dell’uomo sollecita il viaggio? Quali nuovi sentieri e nuovi santuari 
vengono mappati nei percorsi di ricerca in rete? Mettendo in dialogo diverse pro-
spettive esploriamo un’esperienza antica e sempre nuova, quella dell’homo viator, 
pellegrino per vocazione, inesausto cercatore di un Incontro.

In modo caratterizzante, poi, l’essere pellegrino è intrinseco all’identità dei cristiani, 
«quelli della via» (cf. At 9,2), quelli che camminano dietro a colui che non ha «dove 
posare il capo» (Mt 8,20) e si propone lui stesso come via da percorrere (cf. Gv 14,6). 

Molte le domande che hanno guidato la riflessione dei vari interventi che si 
sono succeduti nella Giornata di Studio, i cui testi sono appunto raccolti in questa 
pubblicazione.

Il contributo del pedagogista Giuseppe Milan coglie il tema del pellegrinaggio 
come itinerario di ricerca del sé e dell’altro, orientato anche all’Altro. In una prospet-
tiva pedagogica tutto diventa una sfida educativa presente in ogni fase della vita. 
L’essere viator dell’uomo esprime la ricerca di una «casa» raggiunta in un cammino 
esistenziale che porta il soggetto ad allargare la «panoramica io-tu-mondo», secondo 
una «visione ecologica integrale».

Il cammino che permane per tutta la vita (long life), oggi sembra caratterizzato da 
un allargamento degli orizzonti (life-wide), senza perdere quel movimento fondamen-
tale del life-deep, orientato alla dimensione dei valori.

Uscire da sé, allora, verso la disconfort-zone, diviene la bussola per l’educazione, 
atta a valorizzare ciò che l’individuo porta con sé e non manifestato quando egli si 
rifugia nella confort-zone dell’ego solitario. 

Camminare con diviene, quindi, il compito educativo sempre aperto. Nessun edu-
catore insegna senza incontrare.

Ma verso quale meta? La proposta di Enrico Contin, psicologo e psicoterapeuta, de-
clina la voce “cammino” con i termini “maturità” e “sviluppo psicologico”. Seguendo 
definizioni e contesti di alcune teorie, conferma che la maturità umana non è una di-
mora stabile. È preferibile, quindi, parlare di «cammino di maturazione» umana e psi-
cologica, poiché si tratta di un continuo lavoro di «integrazione tra diverse parti» della 
personalità.

Nessuno nasce perfetto e arrivato, si potrebbe dire. È fondamentale, per chi vuole 
mettersi in cammino, riconoscere progressivamente e con consapevolezza la fram-
mentarietà che abita e caratterizza la personalità: insicurezze, zone “ombra”, immagini 
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di sé e del mondo non sempre coerenti, originanti da vissuti o «attaccamenti» compli-
cati. La riappropriazione di tutto questo è itinerario di maturità, ossia di quell’equilibrio 
costruito non cancellando la realtà propria, ma assumendola. Come? Le indicazioni 
proposte sono molto stimolanti e sono, nel loro insieme, strumenti per intraprendere 
il viaggio di maturazione, svolto in una progressiva assunzione della propria realtà, 
accettandola in modo incondizionato.

La nostra epoca “super-digitale” pone in questo contesto sfide nuove. Anche il 
«viaggiare nel mondo web» si presenta come una strada che trova paralleli con model-
li della realtà spirituale. Nuove provocazioni, infatti, propone oggi il mondo digitale. 
È questo il focus dell’intervento del teologo Lorenzo Voltolin. In sintesi, egli pone a 
confronto la realtà virtuale dei mezzi di comunicazione e quella della spiritualità, della 
preghiera, del mondo interiore, ambiti coinvolti, ciascuno a proprio modo, con l’espe-
rienza del pellegrinaggio, del camminare. Entrambi, per essere percepiti come reali, 
sollecitano il corpo e i suoi sensi. La dimensione estetica e la dimensione virtuale si 
pongono in un parallelismo che porta il soggetto a vivere come reale ciò che prova o 
sollecita.

Tuttavia, rimane la questione del «click»: il linguaggio multimediale non pone 
l’intervallo tra stimolo e risposta, producendo un «calo di comprensione noetica». Il 
camminare, così come in tutte le pratiche riflessive, coinvolge la dinamica della con-
cettualizzazione: respiro, passo, arresto, ripresa, tempo, ritmo… ritmi biologici che 
coinvolgono il corpo nella sua completezza.

I cammini nel reale, nel mondo dello spirituale e in quello virtuale, fanno leva sulle 
facoltà estetiche dell’individuo, portandolo a riconfigurare la realtà, creando signifi-
cati nuovi.

La spina della nostalgia è titolo del saggio di Marzia Ceschia, docente di teologia 
spirituale.

L’Ulisse e la sua Itaca nel cuore fa da apriporta alla riflessione che esplora il tema 
della nostalgia (nóstos álghia, dolore del ritorno) coinvolgendo due alte e raffinate 
figure di poeti: Antonia Pozzi (1912-1938) e Giorgio Caproni (1912-1990).

Nei due autori il tema della nostalgia diviene strumento primo della loro ricerca 
interiore, impegnata, perfino sofferta: nel loro pensiero «il viaggio resta sospeso nella 
domanda del senso di un “altrove”». Il viaggio viene descritto, con accenti e sfumature 
diverse, nell’opera letteraria dei due: è un itinerario per accedere al divino mediante 
la poesia. Se la Pozzi è pervasa da uno spirito religioso, teistico, la poesia di Caproni è 
caratterizzata da una «ateologia» che alimenta «l’incessante viaggio all’inseguimento 
dell’assente cercato», ove si crea la dialettica, aspra, «tra l’incapacità di credere e la 
nostalgia della fede».

La lettura del viaggio di ricerca di questi due poeti crea una tensione che si placa 
entrando nella poesia religiosa di D.M. Turoldo. A tutti coloro che cercano, portando 
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con sé una nostalgia del Tutto divino, il poeta servo di Maria propone: «Oh, quanti 
cercate, siate sereni. Egli per noi non verrà meno e Lui stesso varcherà l’abisso».

A conclusione degli interventi proposti quello di Antonio Bertazzo, docente di 
Scienze umane e Spiritualità presso la Facoltà Teologica del Triveneto, si potrebbe 
definire come una sintesi biblica e antropologica.

Il camminare è il paradigma con il quale si costruisce l’esperienza del popolo biblico. 
Il suo è l’itinerario di continua conversione e nello stesso tempo di definizione dell’i-
dentità collettiva che si attua con l’obbedienza al Dio dei Padri. In rapporto a questa 
identità di popolo, ogni individuo è chiamato ad assumere il personale cambiamento, 
il ritorno a Dio, al mutamento del cuore e della mente e della volontà. Diversamente, 
il “pellegrinaggio” non avrebbe alcuna meta, divenendo vagabondaggio nel deserto 
senza confini.

Abramo è l’emblema di colui che percorre nella fede l’obbedienza a Colui che non 
vede, ma attrae a Sé mediante la promessa della discendenza e della terra nuova. Tale 
promessa sarà l’intima causa delle scelte e delle decisioni del Patriarca.

Anche per il Nuovo Testamento, il «Vieni e vedi» è la risposta che i discepoli rice-
vono quando manifestano il desiderio di conoscere il Signore Gesù. La sequela è un 
viaggio di identificazione a Cristo che non toglie la libertà a chi lo segue, ma valorizza 
il «Tu puoi» dell’individuo, offrendo appunto percorsi di… individualizzazione.

Infine, come emerge dall’insieme dei diversi interventi, l’esperienza religiosa e spiri-
tuale non è mai negazione dell’individualità, ma contribuisce a dare valore e orizzonte 
di senso per rendere l’individuo capace di amare, ossia di uscire da sé, o «morire a se 
stesso» per rinascere a vita nuova.
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Verso dove e per quale incontro.
Il pellegrinaggio come itinerario della ricerca

del sé e dell’altro/Altro

Giuseppe Milan*

La domanda-sfida educativa, in ogni fase della vita, è proprio quella di essere 
“Viator”, quella di uscire dal proprio spazio fisico-esistenziale-culturale, di abbattere 
tanti muri, per essere “peregrinus” (dal latino, ire per agros: andare attraverso i campi): 
significa proprio andare “per”, dove il “per” indica “moto per luogo” (il tema è “come” 
percorrere la via, in greco metodo, riguarda perciò la “metodologia pedagogica”).

Ma il “per” indica anche destinazione, un affinché (il tema, in questo caso, riguar-
da la dimensione “teleologica” del cammino educativo): peregrinus significa anche 
“andare per”, verso una meta, con l’intento di incontrare noi stessi, di “trovare casa” 
proprio “abitando il viaggio”.

1. La casa, dimora antropologica

La “casa”, la dimora antropologica autentica, sta proprio nell’impegnativo cammino 
esistenziale che è l’andirivieni Io-Tu1 che sia allarga alla panoramica io-tu-noi-mondo, 
che oggi chiameremmo ecologia integrale.

Qui mi riconosco e riconosco l’altro, proprio perché vivo il cammino autentico e non 
un vagabondaggio sconclusionato, quello di un cosmopolitismo che può dare l’inge-
nua impressione di essere cittadini del mondo, incapaci tuttavia di essere cittadini di 
se stessi, cittadini con gli altri, abitanti autentici della cittadinanza globale.

Il rischio odierno è proprio la presunzione di possedere il mondo ma di essere “senza 
dimora”, abitanti del dovunque, ma in realtà spaesati, senza paese, vivendo perciò - 
come direbbe Ulric Beck -, «una poligamia dei luoghi»2 è il rischio dello “sradicamento” 

*  Professore onorario dell’Università degli studi di Padova, già ordinario di Pedagogia interculturale.
1  G. Milan, A tu per tu con il mondo. Educarci al viaggiare interculturale nel tempo dei muri, Pensa 

Multimedia, Lecce 2020, 11.
2  U. Beck, Che cos’è la globalizzazione, Carocci, Roma 1999, Beck, 1999, 66; Id., La società cosmopolita. 

Prospettive dell’epoca postnazionale, Il Mulino, Bologna 2003, 110.
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che ci fa essere abitanti di “non-luoghi”, direbbe Marc Augè3 o “no-where men”, come 
dice il titolo di una canzone dei Beatles.

Il cammino è autentico-educativo quando lo abito e quando mi abita, quando cam-
minando incontro e abito l’altro e quando l’altro mi incontra e mi abita.

Questo cammino è impegnativo, significa andare con le proprie gambe, con i propri 
piedi, essendo soggetti-protagonisti: il cammino esistenziale-educativo di cui stiamo 
parlando non è un mero spostamento, è un tragitto dell’essere, in cui bisogna essere 
mendicanti dell’incontro: «chi viaggia senza incontrare non viaggia, si sposta».

Si tratta di un cammino lungo, ma soprattutto alto e profondo: un cammino che sa 
considerare attentamente l’altro da sé. Considerare, sì, dove con-sidera (da cum-side-
ra) significa “con le stelle”. Come afferma Raimon Panikkar, «il cammino più breve tra 
due cuori passa per le stelle»4 

Allora il cammino educativo è sicuramente life-long, permanente, lungo tutta la 
vita. Ma oggi, oltre che life-long (dove il cammino è visto come un processo lineare), 
il cammino deve anche essere life-wide (in ampiezza, in rapporto ai contesti, anche 
informali, che dal proprio villaggio si allargano alla dimensione mondo), e life-deep, in 
profondità e in altezza, nella dimensione dei valori.

È un cammino che inizia con un attraversamento difficile, anzi traumatico: la nascita, 
che implica proprio l’azione di Ex-ducere (da cui Educare) cioè il venirne fuori, il trarre 
fuori per cui è necessaria la maieutica, l’arte della levatrice: l’educatore è l’“ostetrica” 
che rende possibile questo viaggio, primo oltrepassamento di una frontiera difficile.

2. L’arte maieutica

Ma l’arte maieutica deve continuare. Infatti, fin dai primissimi giorni, si mette in 
moto un altro cammino: il nuovo nato vive il trauma della gettatezza, dello spaesamen-
to, e l’adulto, che fino a poco fa lo ospitava nella stessa casa biologica, ora è extra, 
fuori, estraneo, straniero.

Qui può iniziare un sacro pellegrinaggio, che Erikson, grande psicologo-psicana-
lista (1902-1994), definisce sacro cammino del “dialogo occhio a occhio”: in questo 
“cammino dialogico” lo sguardo, le parole, il tono della voce, il canto... tante piccole 
cose apparentemente banali e abitudinarie, sono invece sacre abitudini, che danno 
vita alla sacra cerimonia del legame: passa il messaggio “sto camminando con te, 
per te, e questo nostro viaggio è meraviglioso perché tu sei meraviglioso”. Così 
l’adulto, quell’oggetto strano che prima era un elemento straniero nel deserto di un 

3  M. Augé, Non Luoghi, Elèuthera, Milano 1993.
4  R. Panikkar, Pace e interculturalità, Jaca Book, Milano 2002, 109.
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mondo angosciante, diventa ora il “tu interno”, compagno di viaggio rassicurante5.
Questo tu si installa dentro come base sicura, come fiducia di fondo che placa le 

paure e rende sacro il legame. 
Certo, sappiamo che non sempre è così, che tante relazioni, anche genitori-figli, sono 

appuntamenti traditi, dis-incontri – come li definisce Marin Buber –, ma noi dobbiamo 
proporre il viaggio educativo, responsabile, l’autentico cammino dell’educazione6.

Se c’è questa energia-speranza, il cammino si rinforza con la speranza e il coraggio 
dell’autonomia, del viaggiare prendendo in mano il proprio volante, il proprio proget-
to: attraverso la relazionalità interna, si fa strada la progettualità interna, la capacità di 
farsi progetto esistenziale. 

Tutto questo implica, naturalmente, uscire dallo spazio ristretto dell’autoesclusione 
sociale narcisistica, e da quello dell’autoesclusione plurale nel “tra di noi” autoreferen-
ziale e bastante a se stesso.

Come afferma anche Jean Piaget, il bambino, per la sua salute integrale, ha biso-
gno di allargare quello spazio di vita che Kurt Lewin definisce spazio psicologico di 
libero movimento: spazio cognitivo, affettivo, sociale, culturale7.

Per questo è fondamentale l’opera dell’educatore che spinge-a, verso un “di più” 
(perciò ad un magis). Proprio il magister, il maestro, può essere il testimone di un’inten-
zionalità a migliorare: il testimone credibile di un cammino di autentico miglioramento. 

È un cammino-pellegrinaggio che deve allargare anche la panoramica delle co-
noscenze, attraversa i campi del sapere, sospinto dalla curiosità e dall’umiltà di chi – 
come consigliava Socrate – sa di non sapere e che i territori dell’esplorazione restano 
sempre aperti. 

È sempre un cammino verso Itaca, verso l’utopia, cioè verso quell’isola che ancora 
non c’è ma potrebbe-dovrebbe esserci: l’utopia è parte costitutiva del cammino, ma 
più costitutivi ancora sono gli umili passi dell’educazione, senza i quali l’utopia sareb-
be un miraggio illusorio.

L’utopia serve al cammino. E il cammino serve all’utopia.

3. L’incontro si fa cura

In questo concreto camminare, l’incontro si fa anche cura, cura delle ferite. Il mae-
stro è anche samaritano, capace di fermarsi nel cammino e di curare per far camminare. 

5  G. Milan, A tu per tu con il mondo. Educarci al viaggiare interculturale nel tempo dei muri, Pensa 

Multimedia, Lecce 2020, 173-174.
6  G. Milan, Educare all’incontro. La pedagogia di Martin Buber, Città Nuova, Roma 2021, 12.
7  K. Lewin, Principi di psicologia topologica, Edizioni OS, Firenze 1996, 15-16.
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Capace di dire “alzati e cammina” e, come per Giona, “cosa fai così addormentato? ... 
Alzati, cammina, va’ a Ninive”.

Qui, la “cura” è quell’esortazione “educativa” che implica la maieutica del risveglio 
dal torpore, dalla passività, dall’anestetizzazione.

A proposito di anestetizzazione, uno scrittore tedesco del secolo scorso, Lion 
Feuchtwanger, ha ripreso e attualizzato un episodio dell’Odissea (in Odisseo e i maiali).

La maga Circe aveva trasformato i compagni di Ulisse in porci, e questi sguazza-
vano nel fango. Ulisse riesce con un incantesimo a ritrasformarli in esseri umani... ma 
Elpenore, il capo dei compagni, lo rimprovera: «E così sei tornato, farabutto, ficcanaso 
che non sei altro? ... Com’ero felice; potevo sguazzare nel fango e crogiolarmi al sole, 
grugnire e stridere, ed ero libero da pensieri e dubbi ... Perché sei tornato? Per riget-
tarmi nell’odiosa vita che conducevo prima?».

Ulisse è l’educatore, che risveglia dal torpore, dall’assenza di domanda, dalla 
de-problematizzazione esistenziale e rimette nel cammino della ricerca: richiama la 
vocazione, la chiamata al viaggio per la comune destinazione, Itaca8. 

È la stessa cosa che fa Pompeo Magno quando, in un episodio narrato da Plutarco 
nelle “Vite parallele”, con tre navi e con molti marinai doveva ripartire dalle province 
dell’Africa del Nord, per portare a Roma, che viveva una forte carestia, le risorse per 
sfamare il popolo. 

Ma il mare era in tempesta e i marinai si ammutinarono e restavano fermi a riva. 
Pompeo, prendendo un’iniziativa forte, balzò su una nave, cominciò a tagliare gli or-
meggi e gridò ai marinai la frase famosa: “Navigare necesse est, vivere non necesse”. 
Siete chiamati a rispettare la vostra vocazione, a navigare, a camminare fedeli alla 
vostra responsabilità. I marinai, aiutati da un leader autorevole, risalirono subito nelle 
navi, affrontarono il mare in burrasca e portarono il carico di alimenti al popolo. 

Il cammino educativo conduce perciò all’impegno della responsabilità, alla decisio-
ne di non restare spettatori di fronte al mondo.

Di fronte alle tempeste, come quella che stiamo vivendo in questo tempo, siamo 
chiamati a camminare responsabilmente: non possiamo restare nella posizione dello 
“spettatore” descritto più di 2000 anni fa da Lucrezio, nel suo De Rerum Natura (II, 
1-4), dove dice testualmente: «Bello, quando sul mare si scontrano i venti /e la cupa 
vastità delle acque si turba/ guardare da terra il naufragio lontano: non ti rallegra lo 
spettacolo dell’altrui rovina, ma la distanza da una simile sorte».

8  G. Milan, A tu per tu con il mondo. Educarci al viaggiare interculturale nel tempo dei muri, Pensa 

Multimedia, Lecce 2020, 9.
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4. La confort e disconfort zone

Camminare significa uscire dalla “confort zone” dell’ego-solitario e farci attori nella 
“discomfort zone”, nel cammino difficile: come direbbe un suggestivo libro di Hans 
Blumenberg, Naufragio con spettatore9, bisogna farci pienamente carico della sfida 
e – per tornare alla metafora – saper stare nella bufera, essere un tutt’uno con il nau-
fragio stesso, accettare la sfida di stare a galla continuando la navigazione, sottraendo 
al mare i materiali utili provenienti da naufragi precedenti, per ricostruire in pieno nau-
fragio una nuova imbarcazione.

Come educatori soprattutto, bisogna essere disponibili all’imprevisto, perdere le 
pseudo-sicurezze, la rigida programmazione di un viaggio prefissato. L’educatore sa 
che spesso non ha «dove posare il capo», ha la saggia consapevolezza di essere di 
passaggio, di dover lasciare il posto a qualcun altro, e così il cammino educativo si fa 
meno statico e più «ospitale». 

Come direbbe una metafora di Derrida, l’educatore deve lasciare sempre «una 
sedia vuota» per ospitare l’imprevisto che si presenta nel cammino10.

E, come nel cammino della cura, far tesoro proprio delle ferite, per risollevarsi e 
continuare il viaggio. A proposito di ferite, le ferite più importanti sono quelle dell’in-
contro con chi sa lottare con noi, per noi, a volte contro di noi, per aiutarci davvero a 
riconoscerci, a costruire la nostra identità.

È quanto accade anche nella biblica “lotta” di Giacobbe (Gen 32), nel pieno di una 
notte buia, con un angelo misterioso che tuttavia è messaggero di Dio. 

Giacobbe è un senza nome, un senza identità, un senza-popolo. Dio lo chiama ad 
una lotta inquietante, che dura tutta la notte. Succede che Dio, più grande e più forte, 
si fa vincere: all’alba dà la sua benedizione a Giacobbe e – insieme – gli dà il nome, 
Israele, che diventa il nome del popolo: Giacobbe, attraverso quella lotta – realmente 
educativa – trova l’identità personale e collettiva. Questa lotta avvincente – vera meta-
fora della lotta educativa – lascia una ferita in Giacobbe, che zoppicherà tutta la vita: è 
il ricordo indelebile di un incontro che lascia il segno, che in-segna11.

L’educatore lascia perciò nell’altro una “ferita”, una “cicatrice” (che etimologica-
mente riporta all’idea del “legame”). Non si può insegnare senza incontrare. Il cammi-
no dell’educazione può essere una bellissima lotta per migliorare, per creare legami 
di umanità tra noi.

9  H. Blumenberg, Naufragio con spettatore, il Mulino, Bologna 2001.
10  C.W. Ruitenberg C.W., The Empty Chair: Education in an Ethic of Hospitality, in Kuzman R., Philosophy 

of education. Urbana, Illinois 2011, 28–36.
11  G. Milan, A tu per tu con il mondo. Educarci al viaggiare interculturale nel tempo dei muri, Pensa 

Multimedia, Lecce 2020, 90.
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Maturità umana e cammini di maturazione

Enrico Contin*

Il termine “maturità” contiene il concetto di progressione, completamento di uno 
sviluppo. Partirò in questa riflessione dal mio ambito di esperienza principale: quel-
lo della professione di psicoterapeuta. Descriverò in primo luogo come nella teoria 
dell’attaccamento di John Bowlby vengano formulate le condizioni per un sano svilup-
po della personalità, a partire dalla prima età infantile.

In ambito educativo e pedagogico, specie nel mondo cattolico, il concetto di matu-
rità è stato nel passato non di rado declinato attorno ad aspetti piuttosto “tetragoni” 
in termini di standard morali e riferimenti etici assoluti. Nell’attuale contesto socio-cul-
turale, molto più fluido, “liquido” e instabile rispetto a un tempo, la maturità umana 
si può raffigurare maggiormente in termini di competenze relazionali, di resilienza e 
generative. 

In questo senso le ricerche di John Bowlby e Mary Ainsworth nell’ambito della psi-
cologia dell’età evolutiva, e i successivi sviluppi nell’ambito della terapia familiare e di 
coppia (Mary Main, Sue Johnson et al.) mi sembrano utili e indicativi.

Proseguirò l’analisi prendendo in esame il concetto dell’”Ombra” junghiana, intesa 
come sede di quegli aspetti nascosti di personalità, a volte inconsciamente rimos-
si, che vanno necessariamente integrati nella “Persona”, cioè quei tratti espressivi e 
comportamentali che l’individuo indossa e che lo inquadrano in un ruolo sociale. Il 
mancato compimento di questa integrazione può facilmente condurre all’esaurimento 
psichico, alla depressione o alla disgregazione di sé.

Il lavoro di integrazione ed equilibrio tra le diverse parti costitutive della nostra 
personalità è tanto importante quanto delicato. Ne deriva il successo di ciò che po-
tremmo definire “cammino di maturazione” umana e psicologica. Da alcuni autori, tra 
cui Jean Monbourquette, presbitero e teologo autore di diversi saggi sul rapporto tra 
psicologia e spiritualità, e Janina Fisher, psicologa clinica e psicoterapeuta autrice di
 
 

* Psicologo-psicoterapeuta. Direttore e docente Scuola Patavina di Grafologia (triennale) Associazione 

Studi e Ricerca Grafologica (A.S.eR.Graf.) - Padova.
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importanti lavori sull’attaccamento traumatico e la guarigione della frammentazione 
del sé, prenderemo qualche indicazione educativa e terapeutica utile a definire tappe 
e modalità di questo cammino.

1. Stili di attaccamento e maturità affettiva

L’attaccamento è un sistema dinamico di atteggiamenti e comportamenti che ca-
ratterizzano la formazione di un legame fra due persone. È finalizzato a mantenere 
un vincolo tra due persone, utile ad affrontare le prove della vita come solitudine, 
malattia, separazione, paure. Si tratta di un bisogno innato, come rivelano gli studi di 
John Bowlby (1907-1990), psicanalista inglese particolarmente influenzato dalle osser-
vazioni etologiche di Konrad Lorenz, Charles Darwin e Harry Harlow. Le radici dell’at-
taccamento vengono rintracciate nelle relazioni primarie che si instaurano fra bambino 
e adulto. Ogni neonato è tendenzialmente portato a sviluppare un forte legame di 
attaccamento con la madre o con chi si prende cura di lui (caregiver). L’attaccamento 
si manifesta principalmente nelle situazioni in cui la persona è spaventata o teme una 
perdita/separazione e si attenua quando riceve delle cure.

Il concetto fondamentale nella teoria dell’attaccamento è che il bambino necessita 
di sviluppare una relazione con almeno un caregiver, per la riuscita del suo sviluppo 
sociale ed emozionale. Tale relazione può essere diadica, come nella relazione ma-
dre-bambino tipica della cultura occidentale, oppure coinvolgere una comunità (fra-
telli, famiglia estesa, insegnanti) come si può osservare nelle culture dell’Africa o del 
Sudamerica.

Le ricerche di Mary Ainsworth, tramite il paradigma di ricerca della Strange Situation 
(1969), hanno messo in luce sperimentalmente quattro diversi stili di attaccamento, 
derivati dalla teorizzazione di Bowlby e basati sull’osservazione dell’interazione ma-
dre-bambino a partire dai dodici mesi di vita in quattro momenti distinti e susseguen-
ti: 1. gioco condiviso, 2. distacco, 3. ricongiungimento, 4. gioco dopo il ricongiungi-
mento. Gli stili di attaccamento rilevabili sono risultati quattro: attaccamento sicuro, 
attaccamento insicuro evitante, attaccamento insicuro ambivalente e attaccamento 
disorganizzato.

Il modello della Emotionally Focused Therapy1, sviluppato da Sue Johnson, e le 
ricerche di Mary Main attraverso la Adult Attachment Interview, hanno messo in luce 
come tali stili di attaccamento madre-bambino tendano a riprodursi anche nelle rela-
zioni dell’adulto, principalmente a livello di legami familiari e di coppia.

1  S. Johnson, Creare Relazioni. Manuale di Terapia di Coppia Focalizzata sulle Emozioni, ISC Istituto 

Scienze Cognitive, Saronno 2012.
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Il concetto di maturità umana, alla luce di questi modelli, si potrebbe declinare 
attorno alla categoria dell’attaccamento sicuro. Una modalità relazionale nella quale 
il concetto di sé si esprime in questi termini: “Io sono degno di essere al mondo, e il 
mondo è un posto in cui posso ricevere aiuto e sostegno”. 

Nell’attaccamento insicuro ambivalente l’espressione diviene: “Io non sono degno 
di essere amato, e il mondo è un posto in cui ognuno pensa a sé, è imprevedibile”.

Nell’attaccamento insicuro evitante: “Io non sono degno di essere amato, e il mondo 
è un posto in cui è meglio non esprimere il proprio disagio poiché non si riceve aiuto”.

Nell’attaccamento insicuro disorganizzato: “Io non sono degno di essere amato, 
quindi mi avvicino ma poi mi spavento e mi allontano”.

2. I lati nascosti della personalità

Jean Monbourquette definisce l’ombra come «tutto ciò che abbiamo rimosso 
nell’inconscio per paura di essere respinti dalle persone che hanno giocato un ruolo 
determinante nella nostra educazione»2. Più precisamente, il termine rimanda al con-
cetto introdotto da Carl Gustav Jung ove si riferisce al materiale psichico che si è 
cristallizzato nell’inconscio in compensazione allo sviluppo unidimensionale dell’Io co-
sciente. Questa “entità selvaggia” chiede di venire riconosciuta. Non rimane sterile e 
inattiva. Il rischio di un suo misconoscimento, nella visione junghiana, è che essa possa 
forzare la porta della coscienza e invaderla, con esisti disastrosi. Il lavoro di integrazio-
ne dell’Ombra nella zona della coscienza consiste nel riconoscere gli elementi nascosti 
del proprio essere e di riappropriarsene, per raggiungere lo sviluppo più completo 
della propria persona. 

Identificarsi esclusivamente con il proprio Io ideale, cioè con la propria persona, porta 
a rimuovere le pulsioni dell’ombra, se non a negarne l’esistenza stessa. L’individuo, in 
tal modo, si omologa in toto ai codici del proprio ambiente sociale. La minima infra-
zione alle regole può scatenare una forte ansia. Il tipo perfezionista rappresenta bene 
questa possibilità. Sempre attento a cogliere le attese reali o immaginarie del proprio 
ambiente, alla propria immagine sociale, rimane schiavo di una corazza comportamen-
tale e di pensiero che può alimentare uno stato di tensione interna e distress molto 
forti. Nella fase intermedia della vita, è spesso uno stato depressivo a segnalare la 
necessità di un cambiamento, dell’impossibilità di continuare a identificarsi solo con il 
proprio Io ideale. Arriva il momento di fare spazio all’ombra, che si cercava inutilmente 
di nascondere o negare.

2  J. Monbourquette, I lati nascosti della personalità. Come riconoscerli e accettarli, San Paolo, Cinisello 

Balsamo (MI) 2001.
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Il rischio opposto è quello di abbandonarsi senza discernimento alle proprie pul-
sioni. È la condizione in cui il dottor Henry Jekyll, nel celebre romanzo di Robert Lewis 
Stevenson, cade identificandosi esclusivamente nel proprio lato oscuro, rappresentato 
da Mister Edward Hyde. Invece di stabilire una tensione dialettica e produttiva con il 
proprio doppio, il dottor Jekyll sceglie di perdersi in Edward Hyde. Nessun proposito 
di por fine a questa identificazione unilaterale arriva a successo, nemmeno la riscoper-
ta della pratica religiosa. Un decadimento progressivo, oltre il punto di non ritorno, 
lo conduce perfino all’omicidio di un suo collega, incapace di resistere alle pulsioni 
dell’istinto sadico. Questa storia rappresenta bene il fallimento cui si va incontro ab-
bandonandosi esclusivamente al proprio lato oscuro, l’ombra junghiana.

Più frequentemente, nella vita quotidiana, si assiste a una fluttuazione tra gli stati 
dell’Ego e l’ombra. Situazioni nelle quali le persone conducono una vita morale ap-
parentemente esemplare. Il loro ruolo pubblico di cittadini, coniugi, genitori, ministri 
sacri gode di ottima reputazione. 

Poi arrivano momenti di stanchezza, debolezza, depressione nei quali si verificano 
dei cedimenti nei confronti dei loro standard etici e principi morali. Nel corso di più 
di trent’anni di pratica psicoterapeutica posso dire di averne constatato decine e de-
cine di casi, secondo tipologie e gravità diverse: tradimenti coniugali, scoppi di ira e 
aggressività incontrollata, emersioni di parafilie sessuali, dipendenze di varia natura 
(affettive, da sostanze o gioco d’azzardo compulsivo).

3. Maturità come integrazione tra le diverse parti di sé e capacità di regolazione 
emotiva

Scrive San Paolo nel capitolo 7 della Lettera ai Romani:

Giacché non capisco quel che faccio, perché non faccio quello che vorrei, ma faccio 
quello che odio. Ora, se faccio ciò che non voglio, io riconosco che la legge è buona. 
Quindi non sono più io ad agire, ma è il peccato che abita in me. Infatti, io so che in me, 
cioè nella mia carne, non abita alcun bene, poiché ben si trova in me la volontà di fare il 
bene, ma io non trovo il modo di compierlo. Infatti il bene che io voglio, non lo faccio; 
ma il male che non voglio, quello faccio. Ora, se faccio ciò che non voglio, non sono 
più io che lo faccio, ma è il peccato che abita in me. Io scopro dunque questa legge: 
che volendo fare il bene, in me è presente il male. Infatti, io mi diletto nella legge di 
Dio secondo l’uomo interiore, ma vedo un’altra legge nelle mie membra, che combatte 
contro la legge della mia mente e che mi rende schiavo della legge del peccato che è 

nelle mie membra.

Lo trovo un emblematico esempio di “dissociazione”, un termine che potrebbe 
sembrare una caratterizzazione psicopatologica. 
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La TDSP (Teoria della Dissociazione Strutturale della Personalità), avanzata nei primi 
anni Novanta del secolo scorso da Onno van der Hart, Ellert R.S. Nijenhuis e Kathy 
Steele propone che i pazienti con disturbi legati a traumi complessi siano caratterizzati 
da una divisione della loro personalità in parti tra loro differenti e mal comunicanti. 
Ciò, tuttavia, non concerne soltanto le evenienze che si verificano nel DDI (disturbo 
dissociativo di identità, una volta chiamato disturbo di personalità multipla). La defi-
nizione di “parte”, piuttosto, si estende sino ai confini di ciò che è semplicemente la 
profonda diversità tra le varie manifestazioni della personalità di un qualsiasi individuo 
in preda a differenti stati d’animo.

Il dato che qui mi interessa porre in evidenza è come la tecnica della dissociazione 
strutturale venga integrata e utilizzata come dispositivo terapeutico dai clinici dell’At-
taccamento traumatico (Janina Fisher, Pat Ogden, Dan Siegel, Marsha Linehan et al.) 

È Janina Fisher in particolare3 a fornire un’utile descrizione del procedimento che 
definisce “fare amicizia con le nostre parti”, intendendo con ciò l’accettazione radica-
le del fatto che condividiamo il nostro corpo e la nostra vita con dei “coinquilini” (le 
nostre diverse parti) a volte in opposizione o contrasto tra loro, e che per vivere bene 
con noi stessi dobbiamo accettare e vivere in maniera amichevole e collaborativa con 
tutti i nostri sé, non solo con quelli che ci mettono a nostro agio.

Un esempio è questo4:

Catherine era in vacanza con suo marito ai Caraibi, un luogo che avevano già visitato 
molte volte e con cui entrambi si sentivano in profonda sintonia. La seconda mattina 
del loro viaggio si svegliò con un’inspiegabile sensazione di solitudine. Si sentiva triste 
e vuota, lontana dal suo marito nonostante fosse a pochi centimetri da lei. “Credendo” 
che queste sensazioni fossero le sue, si trovò a interpretarle: “Non mi capisce davvero 
- ha buone intenzioni, ma non mi sta davvero vicino”. Quando suo marito si svegliò, 
Catherine era ormai in lacrime e lo stava accusando di non volerle bene davvero. Soltanto 
più tardi durante il giorno, quando fu più connessa alla sua parte della vita normale, capi 
che la sensazione di solitudine veniva da una parte più giovane che, disconnessa e scissa 
dalla vita attuale di Catherine, non aveva fatto esperienza della sicurezza, del sostegno 
e della compagnia che aveva trovato nel suo matrimonio. Quella parte bambina aveva 
semplicemente bisogno di essere rassicurata del fatto che non era tutta sola.

Nel testo evangelico troviamo svariati passi in cui viene evocata la tensione tra di-
verse parti del sé e il conflitto tra differenti desideri e motivazioni. Nella parabola della 
zizzania e del buon grano (Mt 13) ad esempio, l’invito è ad accettare la compresenza 
dell’uno e dell’altra fino al giorno della mietitura (giudizio), a non aver fretta di estirpa-
re l’una per non danneggiare l’altro. 

3  J. Fisher, Guarire la frammentazione del sé. Come integrare le parti di sé dissociate dal trauma psico-

logico, Raffaello Cortina, Milano 2017.
4  Ivi, 106.
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Nella pericope dell’adultera (Gv 8) la risposta che i Maestri della Legge si sentono 
fornire alla domanda sulla inevitabilità della lapidazione è questa: «Chi di voi è senza 
peccato scagli per primo la pietra contro di lei». Al che, uno dopo l’altro, tutti se ne 
andarono. A cominciare dai più vecchi, probabilmente in quanto più carichi di espe-
rienza e consapevolezza.

In sostanza, essere integralmente umani e psicologicamente “maturi” comporta 
la necessaria accettazione dell’imperfezione, dello scarto di qualità; la rinuncia a un 
ideale perfezionistico che va ad alimentare atteggiamenti compulsivi di tipo nevrotico 
che poco hanno a che fare con la pace interiore e il benessere mentale. Questo è 
del tutto in linea con l’annuncio della salvezza cristiana (solo l’attraversamento della 
notte e l’esperienza del Getsemani conducono alla resurrezione) anche se una certa 
catechesi tradizionalista insiste su modalità rigide e categorie di giudizio che – allo 
sguardo dell’analisi psicologica – hanno più a che fare con atteggiamenti difensivi di 
protezione dall’angoscia rispetto a uno sguardo libero e liberatorio alla reale condi-
zione umana. 

In certi passaggi dell’esistenza come lutti, perdite, separazioni, tradimenti o crisi 
decisionali, le nostre diverse “parti” si trovano in conflitto tra di loro fino a poter giun-
gere all’esito degli attacchi di panico e all’incapacità di esecuzione anche di elemen-
tari attività della vita quotidiana; ciò si spiega con la perdita di funzionalità da parte 
della corteccia prefrontale, la struttura cerebrale deputata alla regolazione emotiva e 
al controllo di sé.

A livello terapeutico, ma anche educativo, ritengo utili le seguenti indicazioni:
1. Richiamare a sé le parti smarrite: i modelli terapeutici basati sull’attaccamento 

generalmente insistono sul fatto che la “guarigione” sia un processo relazionale. In 
realtà è anche la qualità dei nostri legami di attaccamento interiori a determinare la 
nostra capacità di sentirci sicuri. In sostanza, è importante che tutte le nostre parti si 
sentano riconosciute, connesse e amate dentro di noi. Ciascuna di esse risponde a un 
bisogno. Ognuna si è organizzata – in qualche modo – per proteggerci, nella miglior 
maniera che risultava disponibile. Utili in questo senso sono gli approcci al trattamento 
basati sulla mindfulness e sulla psicoterapia sensomotoria (Pat Odgen, J. Fisher)5.

2. Imparare a separarsi dalle parti: la tendenza a identificarsi con le parti (“Sono 
depresso”, “Voglio morire”, “Non ne uscirò mai”) porta a farsi sommergere dai senti-
menti intensi e dalle loro relative risposte corporee (angoscia, catatonia, panico, svuo-
tamento di energia…) a tal punto che “loro” (le parti) e “io” (il nostro sé che va avanti 
nella vita quotidiana) divengono indistinguibili. Una volta che abbiamo imparato a 
separaci dalle parti, a iniziare un dialogo con ciascuna di loro riconoscendo i bisogni di 

5  P. Odgen-Fisher J., Psicoterapia sensomotoria. Interventi per il trauma e l’attaccamento, Raffaello 

Cortina, Milano 2016.
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cui sono portatrici, di solito anche lo stato psicofisiologico si trasforma: avvertiamo un 
senso di calore, il corpo si rilassa, ci sentiamo più calmi.

3. Mantenere una connessione con l’adulto saggio, compassionevole e compe-
tente. Come già ricordato, identificarsi unilateralmente con alcune parti o addirittura 
“fondersi” con esse può far perdere velocemente l’accesso alla corteccia prefrontale 
e al sé della vita normale. La via più semplice al sé della vita normale attraversa le 
attività, esperienze e compiti che caratterizzano i nostri ruoli esistenziali e quotidiani. 

Possiamo essere genitori, insegnanti, dirigenti, studenti… avere un hobby o un ide-
ale significativo. Abbiamo sempre la facoltà di ricordare “chi siamo” e “come funzio-
niamo” al meglio delle nostre risorse. Quali siano i nostri sogni, desideri, vocazione. 
Come ricorda la Fisher: 

A meno che non abbia avuto un danno cerebrale o un danno chirurgico al cervello, il sé 
della vita normale è vivo e vegeto nella corteccia prefrontale, anche se a volte non è in 
grado di funzionare, talvolta per anni. È come un Archivio di Stato, non perde mai un’in-
formazione. Se ci capita di avere anche solo un’ora o un giorno di curiosità, di chiarezza 
mentale o fiducia in noi stessi, queste abilità sono ancora dentro di noi. Abbiamo solo 
perso temporaneamente la capacità di accedervi, perché la parte depressa (o ansiosa, o 
“ombra”, o rimossa) ha dirottato lucidità e consapevolezza, al fine di farci notare qualco-
sa di importante, talvolta vitale6.

Vorrei concludere ribadendo come il cammino verso la maturità umana e cristiana 
implichi quindi il non disconoscere le esperienze traumatiche o le parti vulnerabili, 
spesso piene di vergogna, arrabbiate o depresse che ci abitano. Non riconoscerle e 
portare alla consapevolezza della nostra “parte normale” della personalità (quella che 
procede nella vita quotidiana) può dar luogo a una profonda alienazione da se stessi. 

Ciò che Dan Siegel definisce “attaccamento sicuro riguadagnato” consente di sop-
portare le inevitabili prove che la vita riserva come il dolore, la solitudine, a volte il 
rifiuto, l’ansia, la delusione e la frustrazione. Ma per “guadagnare” tale resilienza e 
accettarsi davvero in maniera incondizionata è indispensabile sviluppare una relazione 
con tutte le parti di noi: quelle ferite e bisognose, quelle refrattarie alla vulnerabilità, 
quelle che sono sopravvissute attraverso la distanza e il diniego, le parti che amiamo, 
quelle che odiamo, quelle perfino che ci fanno paura.

Poiché i poeti esprimono meglio degli psicologi i concetti e le esperienze umane 
grazie alla loro capacità metonimica e di simbolizzazione, desidero chiudere questo 
articolo con i versi di Juan Ramon Jimenez, poeta spagnolo premio Nobel per la let-
teratura nel 1956:

«Io non sono io
Sono colui 

6  J. Fisher, Guarire, 106.
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che cammina accanto a me senza che io lo veda;
che a volte sto per vedere,
che a volte dimentico.
Colui che tace, sereno, quando parlo,
colui che perdona, dolce, quando odio,
colui che passeggia là dove non sono, 
colui che resterà qui quando morirò».
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Viaggiare nel mondo web.
Confronti tra viaggi paralleli e nuovi interrogativi

Lorenzo Voltolin*

Premessa. L’estetica virtuale

I linguaggi virtuali, in quanto estensioni elettrificate della vita biologica del corpo 
vivente, potrebbero assurgere ad essere il “grande” medium includente tutti i media, 
ovvero il nuovo e potente “genere letterario” capace di riconfigurare le molte espe-
rienze dell’umano, quindi anche il cammino. In effetti, i linguaggi virtuali si presentano 
con una strutturazione della logica in forma reticolare e immersiva caratterizzata dal 
superamento dello spazio e del tempo, anche se da questi ultimi devono necessa-
riamente partire. Essi, i linguaggi virtuali, estendendo i sensi estetici riconfigurano e 
ricreano, cioè raccontano nuovamente e più ampiamente le esperienze dell’uomo, re-
alizzando ciò nel modo proprio della complessità. In questo senso è possibile parlare 
anche di un’estetica virtuale1.

*  Docente di teologia, Facoltà Teologica del Triveneto, sede di Padova.
1  Per un approfondimento del tema si vedano: T. Adam, Digital Disciple. Real Christianity in a Virtual 

World, Nashville, Abingdon Press 2011; M. Barnard, Flows of Worship in the Network Society: Liminality 

as Heuristic Concept in Pratical Theology Beyond Action Theory, «In die Skriflig», 44 (1/2010), 67-84; 

H.A. Campbell, When Religion Meets New Media, London - New York, Routledge, 2010 (Media, Religion 

and Culture); N. Carr, Internet ci rende stupidi? Come la Rete sta cambiando il nostro cervello, Milano, 

Raffaello Cortina, 2011 (Scienza e idee, 212); J. Cilliers, Timeless Time and Placeless Space? Theological-

Liturgical Perspectives on the Notion of Liminality in the Network Culture, «Questiones liturgiques», 93 

(2012) 34-50; D.J. Friesen, Thy Kingdom Connected. What the Church Can Learn from Facebook, the 

Internet, and Other Networks, Grand Rapids (MI), Baker Books, 2009 (Emersion); G. Giuffrida, I media 

e i mutamenti sociali e antropologici. Come cambia l’esperienza umana nella cultura digitale, «Studia 

Patavina», 60 (2013) 295-324; P. Montani, L’immaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimo-

niare il mondo visibile, Bari, Laterza, 2010 (Biblioteca di cultura moderna, 1208); H. Rheingold, Perché la 

rete ci rende intelligenti, Milano, Raffaello Cortina, 2013 (Scienza e idee, 233); B. Seveso, Pensare la fede 

cristiana nella cultura digitale. Nuove prospettive per la teologia, «Studia Patavina», 60 (2013) 349-365; 

R. Wagner, Godwired: Religion, Ritual and Virtual Reality, London - New York, Routledge, 2012 (Media, 

Religion and Culture).
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1. Tre paradigmi

Tanti cammini spirituali poggiano sul principio di coerenza. Secondo tale imposta-
zione il cammino ha un punto di partenza, delle tappe ben definite, una previsione 
degli ostacoli, una meta; per questa impostazione le deviazioni vanno intese come 
“errore”. La bontà del cammino viene definita in base alla coerenza con l’itinerario che 
in precedenza si era programmato. Non si negano i benefici derivanti da una necessa-
ria programmazione previa, ma la memoria biblica e l’esperienza dell’uomo attestano 
che “novità” e imprevisti, provvidenza e resilienza sono dinamiche non programmabili 
e presenti in tutti gli itinerari.

Secondo la concezione pragmatica il cammino ha meramente un valore strumenta-
le, nel senso che esso può essere “buono” o “cattivo” se raggiunge l’’obiettivo pre-
determinato al momento della partenza, oppure se è stato piacevole o meno, in ogni 
caso se è stato effettivamente utile ed efficace.

Il cammino come rivelazione immette in un ambito non esclusivamente teologico 
secondo cui il sacro o Dio, la verità o il senso, si rivelano all’uomo attraverso le realtà 
create e gli eventi della storia: per mezzo di queste mediazioni sensibili Dio fa conoscere 
qualcosa del suo essere2 mediante la sensibilità estetica dell’“Esserci”. Tale forma di 
“conoscenza” si attua grazie alla mediazione di fatti e di parole, dentro il contesto dell’a-
zione umana e nella storia. Proprio della rivelazione è rendere accessibile all’uomo una 
realtà che è conoscibile solo “nella” e “per mezzo” di un processo rivelativo. Secondo 
questa impostazione il cammino si compie con la mediazione dei fatti storici, ma viene 
dischiuso al pensiero umano per mezzo di un evento specifico di ordine teologico, ovve-
ro la Parola stessa, il Verbo fatto carne: si tratta di un incontro tra corpo viventi.

Per poter descrivere meglio il “cammino virtuale”, si proverà a porlo in relazione 
con alcune categorie o grammatiche comuni a diverse esperienze antropologiche e 
teologali.

2. Spazio reale/spazio virtuale: l’ambiente

2.1 Il principio del corpo e i sensi estetici dell’uomo

I media digitali sono estensioni elettrificate dei sensi estetici, sostanzialmente essi 
tendono a proiettare e a far giungere le facoltà estetiche dell’umano oltre il “qui” e 
l’”ora”. Ad oggi abbiamo ancora molti limiti dovuti hardware e alla portata dell’ener-
gia elettrica. Tuttavia è sufficiente andare all’esperienza del cinema in 3D, cioè rilevare 

2  Se si preferisce una trascrizione mondana: «il senso si rivela/manifesta per mezzo del linguaggio delle 

realtà create e degli eventi storici».
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come questa tecnologia facente leva sul tatto piuttosto che sulla distanziazione del 
tele-visivo, permetta già di far percepire in modo immersivo l’essere inseriti in un am-
biente che può “raggiungermi”. Con la medesima grammatica funziona anche la re-
altà virtuale, ovvero tende a ricreare ambienti nei quali ci si può immergere. Si tratta 
di una differenza molto conosciuta in ambito teologico: quella tra rappresentare e 
ripresentare.

2.2 L’esperienza estetica di Dio

La Bibbia attesta, seppure essa giunga a noi in forma di scrittura quindi in forma di 
metalinguaggio, che la comunicazione di Dio fa uso del linguaggio del corpo, ed è 
quindi una comunicazione ergologica3 e non primariamente teologica. Già nella storia 
del popolo di Israele, Dio si rivela negli eventi concreti che il popolo vive non da ultimo 
nel suo cammino o nei sui molteplici cammini. Questo assunto si mostra ancora più 
determinante nel Nuovo Testamento quando Dio, il Lógos eterno e nascosto sceglie 
scandalosamente di divenire carne4; ancor più quando questa carne viene crocifissa5 
e sepolta e nuovamente nel momento in cui la medesima carne risorge nell’interezza 
del corpo del kyrios6. La Chiesa prosegue questa via, potremmo dire fino alla “follia”, 
al punto cioè che nell’eucaristia si ha la presenza reale del corpo di Cristo che si può 
addirittura mangiare. In essa abbiamo la prima grande opera di virtualizzazione: l’e-
stensione dei sensi estetici oltre il “qui” e l’“ora”. Pertanto, è possibile concludere 
quasi banalmente che, secondo la rivelazione cristiana, Dio è un corpo oppure non è.

2.3 Due esempi di virtualità: la composizione di luogo, la preghiera

Senza destare troppo scalpore e muovendo dalle coordinate del corpo come fin 
qui sono state intrecciate, ovvero dai new media, dall’antropologia e dalle attesta-
zioni bibliche, non è così azzardato affermare che l’ignaziana Composizione di luogo, 
ma più in generale una “preghiera incarnata”, siano delle operazioni che in sé hanno 
delle componenti della grammatica virtuale. Il santo di Loyola si prefigge, e insegna 
ai suoi discepoli a creare interiormente la scena esteriore della pagina biblica, cioè a 
prendere dal referente fisico del racconto e dal significante delle cose e delle persone 
evocate nella narrazione7 al fine di far rivivere la scena e immergere il discepolo nella 
stessa, in modo tale che l’orante possa sentire i sentimenti di Cristo e con ciò avviare 
il discernimento degli spiriti. Difficile sostenere che questa ricostruzione interiore che 

3  Per questo motivo è anche immersiva, reticolare e complessa.
4  «Ho Lógos sàrx eghéneto» Gv 1,14; Gal 4,4.
5  Cf. Lc 23,46.
6  Cf. Mt 28,9-10; Lc 24,13-49; Gv 20,11-29.
7  Ignazio di Loyola, Esercizi Spirituali, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1988, n. 47.
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porta il soggetto a rivivere nella scena un’esperienza esteriore non sia un qualcosa di 
molto affine a un’operazione virtuale. Il credente partendo dai sensi cioè dall’esperien-
za vissuta esternamente o anche dalla parola ascoltata che è comunque un qualcosa 
di estetico-esterno, dunque muovendo dal proprio corpo percipiente, può riprodurre 
e rivivere internamente un’esperienza grazie all’immaginazione di una realtà che prima 
era un oggetto distinto dal soggetto. Così impostata la forma vivente del corpo è l’as-
se portante e il medium tra esperienza esterna e immaginazione interna.

3. Tempo reale/tempo virtuale

3.1 Accessibilità del click: spiritualità della soglia

Il pensare, cioè l’idea del click è, in effetti, un tutt’uno con l’azione del cliccare, 
cosicché tra gesto e parola non c’è bisogno di alcun spazio ermeneutico, di nessuna 
meditazione spirituale: si tratta di una parola/azione. I cammini nei media digitali assu-
mono il carattere di invito a una “spiritualità della soglia”, cioè a un ingresso graduale 
davanti al quale si deve accettare che la persona possa anche retrocedere in qualsiasi 
istante con la facilità di un click, ma che, con la medesima agilità, possa ritornare a 
quella soglia. Per alcuni uomini appare difficile varcare la porta della chiesa o quella 
del confessionale o entrare nel rito, si tratta di costruire “soglie precedenti” nel punto 
in cui si trova il cammino di tanti uomini.

3.2 Tempo accelerato e tempo frammentato

Caratteristica dei linguaggi multimediali, in particolare della realtà virtuale, è il crol-
lo dell’intervallo tra stimolo e risposta. Prendendo parte a queste esperienze estetiche 
viene abbassato il tempo necessario per integrare informazioni noetiche. Dentro alla 
realtà (anche alla realtà virtuale) l’individuo reagisce con un’eccitazione fisiologica ac-
cresciuta che a sua volta produce un calo di comprensione noetica, indicizzando l’e-
liminazione della distanza/tempo fra stimolo e risposta8 (immediatezza live, presente 
anche nel rito). Venendo a mancare il tempo della riflessione le risposte alle sollecita-
zioni avvengono solo mediante il corpo. Quando si abbassa l’eccitamento nella fase 
di stimolo e si equilibra la percezione con la fase riflessiva di una risposta, si assiste 
all’emergere della concettualizzazione, ma ciò avviene sempre e comunque attraverso 
i sensi del corpo e non per via esclusivamente noetica. Da questa prospettiva ci si di-
stanzia dalle modalità del tradizionale pellegrinaggio nel quale il tempo del respiro e 

8  Cf. D. de Kerckhove, La pelle della cultura. Un’indagine sulla nuova realtà elettronica (a cura di 

Christopher Dewdney), Costa & Nolan, Genova 1996; titolo originale The skin of Culture, Somerville 

House Books Limited, Toronto Canada 1995, 23-25.
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quello del passo si accordano con quello della natura. Il pellegrino nel suo camminare 
ritrova i ritmi biologici: il respiro e il passo. Tali ritmi hanno subito varie accelerazio-
ni nel corso della storia: la prima con l’epoca industriale e la velocità impressa dalle 
macchine, la seconda con l’era digitale ove la velocità ha raggiunto il tempo reale e 
l’immediatezza live. Tuttavia sull’esperienza di immediatezza con il conseguente crollo 
dell’intervallo stimolo/risposta, possiamo intravvedere una di quelle situazioni in cui 
gli opposti s’incontrano. È altresì vero che l’era digitale ha accelerato i processi con 
conseguenze rintracciabili anche a livello neurologico e biologico, ma li ha accelerati 
così tanto fino a portarci in una condizione di interazione tra soggetti simile a quella 
che si ha in presenza reale, ovvero in tempo reale.

4. L’etica del piacere e l’etica dovere

Qualora si volessero “utilizzare” i media digitali nell’ambito della pastorale giovanile 
o per la spiritualità dei cosiddetti “nativi digitali”, va tenuta presente una considerazio-
ne che ha valore oltre l’utilizzo degli stessi media ma che qui ci limiteremo applicare ad 
essi: il passaggio dall’etica del dovere a quella del piacere. Certamente non è genera-
lizzabile ma in qualche modo diffuso: molti dei nativi digitali non utilizzano i new media 
con uno scopo, ovvero non entrano e navigano in essi per andare a cercare qualcosa, 
non è questo il motivo principale. Spesse volte vi entrano per piacere, come si può 
intendere ad esempio il voler fare una passeggiata o il guardare un film. Per piacere 
s’intende nulla di programmato, aperti alla novità esposti anche al rischio della noia 
e del vagabondare. Questo passaggio dall’etica del dovere, intesa come ricerca di 
uno scopo, a quella del piacere, è un elemento da tenere in considerazione oltre che 
presentarsi come una differenza rispetto al pellegrinaggio/cammino “tradizionale”, 
nel quale al soggetto che lo compie è almeno presente l’iniziale motivazione.

5. Cammino reale e cammino virtuale: la correlazione tra l’esperienza estetica e quel-
la spirituale

5.1 Interno/esterno: il medium dell’elettricità

I media digitali, quindi toccano il corpo, in questo sono molto simili al pellegri-
naggio tradizionale che si attua solo a partire dal corpo. Ma come e fino a che punto 
lo toccano? La cosiddetta “rivoluzione digitale” si comprende solo superficialmente 
se la s’intende come utilizzo di nuovi e più aggiornati strumenti, essa piuttosto va a 
mutare il rapporto tra intra-corporeo e inter-corporeo. Intra-corporeo significa che il 
soggetto ha la possibilità di conoscere perché inserito-agganciato nella percezione 
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fisico-neuronale della realtà biologica nella quale è immerso. In altre parole si vuole 
sostenere che le realtà che toccano il corpo, non quelle che si sganciano da esso, 
producono energia e vita percepibili a livello neuronale in quella che fa scattare il 
potenziale d’azione sinaptico per mezzo della depolarizzazione gestita dalla Pompa 
Sodio in entrata (Na+) e Potassio in uscita (K+); il potenziale di azione postsinaptico 
viene consegnato alle aree sensoriali della corteccia cerebrale per la sua interpretazio-
ne cosciente al fine di sovraintendere, ancora per mezzo di impulsi elettrici a precisi 
organi del corpo vivente9. Così viene descritta succintamente la dinamica intra-corpo-
rea. Quel che accade dentro il corpo vivente viene espresso anche all’esterno, cioè 
nell’inter-corporeo, attraverso i medesimi strumenti: quei sensi che hanno permesso di 
percepire e di attivare la dinamica intra-corporea sono gli stessi sensi che concedono 
di comunicare nella dinamica inter-corporea che ha come medium sempre l’elettricità. 
Quest’ultima è, dunque, anche il medium dell’inter-corporeo, ovvero il “mezzo” che i 
media digitali utilizzano per estendere i sensi oltre il “qui” e l’“ora” del corpo stesso. 
Si evince che, andando a toccare queste dimensioni, il modello antropologico che ne 
emerge va ad urtare il classico modo d’intendere alcune categorie, ad esempio: den-
tro/fuori, corpo/spirito, materia/anima, soggetto/oggetto. Gli studi di neuroscienze 
rilevano come i linguaggi descrittivi causalistici, basati sui concetti e sui contenuti svi-
luppatisi con l’avvento della cultura alfabetica, attivino particolari aree della corteccia 
cerebrale a scapito di altre sollecitate, invece, dai linguaggi multimediali e dall’arte10. 
L’esperienza spirituale, in questi ultimi decenni, ha ritrovato un equilibrato collega-
mento tra significante e significato, tra esperienza estetica ed esperienza spirituale, e 
ciò ha portato, o sta portando, al superamento delle secolari dicotomie tipiche della 
tradizione occidentale. Come il pellegrinaggio tradizionalmente inteso ha sempre 
congiunto cammino del corpo (significante) con cammino dello spirito (significato), 
così i media digitali, in forza dell’elettricità, si muovono sulla medesima grammatica di 
una correlazione tra l’intra-corporeo e l’inter-corporeo.

6. Conclusione: il cammino come finzione

Ogni racconto è un’opera di finzione letteraria nel senso che esso, libero dai soli 
intenti descrittivi e finalistici, soprattutto nella forma estetica dell’oralità, rimette in 

9  R. Klinke - H.C. Pape - A. Kurtz - S. Silbernalg (a cura di), Fisiologia, (edizione italiana a cura di F. Keller 

- G. Perseo) EdiSES S.r.l., Napoli 20123, 629-631; G. Mazzocchi - G Nussdorfer - E. Carluccio, Anatomia 

Funzionale del Sistema nervoso, Edizioni Libreria Cortina, Padova 20033, 1-8; D.L. Felten - A.N. Shetty, 

Atlante di neuroscienze di Netter (edizione italiana a cura di M. Gulisano - E. Falcieri - F. Cappello), Esdra 

S. p. A., Milano 20152, 14-19.
10  Cf. de Kerckhove, La pelle della cultura, 39.
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circolo cause, mezzi e fini, della Storia della salvezza. La Scrittura continuamente ricon-
figura gli eventi fondanti della Storia della salvezza operando una finzione narrativa, 
ovvero producendo significati per la contemporaneità dell’uomo. Se così non fosse la 
Scrittura sarebbe legge, descrizione, definizione, quindi lettera morta. 

Il virtuale e i media digitali indubbiamente hanno un potere riconfigurante: essi 
facendo leva sulle facoltà estetiche, ovvero sul significante, riconfigurano rendendo 
percepibili esteticamente cause, mezzi e fini, producendo così significati per l’uomo 
contemporaneo.
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La spina della nostalgia. I “mancanti” ritorni.
Riflessioni sul viaggio interiore dell’uomo contemporaneo 

a partire dalla narrazione poetica di Antonia Pozzi e di Giorgio Caproni

Marzia Ceschia*

Se selvaggia è la parola, che cosa saranno allora la prateria e la frontiera? Esiste una pra-
teria interiore che vive in comunione di spirito con la prateria esteriore, a tal punto che è 
spesso la seconda a generare la prima. Il paesaggio, più che un posto predeterminato, è 
un sentiero che si apre man mano davanti agli occhi e sotto i passi. Vedere e conoscere 
un posto è un atto contemplativo, significa lasciare che tutto ciò che esiste in quel posto 
in tutta la sua molteplicità e infinita varietà entri in noi. È dunque impossibile osservare a 
lungo la vita della terra senza trovarla analoga alla vita dello spirito. La terra e lo spirito, 
la prateria e l’anima si corrispondono in maniera in certo senso analogica1.

In principio è la nostalgia. È talora questo il sentire che mette in movimento, che 
innesca la tensione al viaggio, a intraprendere la via per recuperare ciò che è perduto 
ma anche per scoprire ciò che manca, per nominare gli indefiniti aneliti del cuore o per 
dare a essi un altro nome, un altro volto. Etimologicamente la parola “nostalgia” con-
tiene in sé due termini greci, nóstos, “ritorno”, e álgos, “dolore”, ma non è vocabolo 
antico essendo stato coniato nel 1688, in ambito medico, a definire una patologia della 
memoria di cui sembravano essere affetti i soldati svizzeri in forza all’esercito francese2. 

Nóstos è certamente un termine pregnante nella cultura greca e l’immediato riferi-
mento è indubbiamente alla vicenda di Ulisse e alle sue peripezie nel ritorno a Itaca, 

* Docente di teologia spirituale, Facoltà Teologica del Triveneto, sede di Padova. 
1  A. Spadaro, L’altro fuoco. L’esperienza della letteratura II, Jaca Book, Milano 2009, 213.
2  Per un approfondimento e ulteriore bibliografia sullo sviluppo della riflessione sulla patologia nostalgi-

ca cfr. A. Bolzinger, Histoire de la nostalgie, Campagne Première, Parigi 2012. Cf. V. Fortunati, Nostalgia, 

identità e senso del tempo, «Revista de cultura y Literaturas Comparadas» 2(2008), 26: «La storia della pa-

tologia di questa “perturbazione della memoria” è stata sapientemente studiata da Starobinsky (Quinby 

XVI) che ricorda come questa malattia venga segnalata, perché di nostalgia morivano i soldati svizzeri 

costretti, durante il servizio militare, a vivere lontano dalla loro patria, in paesi stranieri dai costumi e dalle 

lingue diverse da quelle a cui erano abituati. Come si legge nei trattati seicenteschi le cause di questa 

“perturbazione della memoria” andavano rinvenute nell’ angoscia di separazione, di distacco, nel sentir-

si estranei, sradicati, nel violento e struggente desiderio di ritornare a casa: sentimenti che provocavano 

dolori fisici quali, nausee, inappetenza, crisi isteriche di pianto, deliri e allucinazioni».
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ma il nóstos è pure messo a tema, ad esempio, nell’Anabasi di Senofonte in cui è nar-
rato il ritorno in patria di diecimila mercenari greci reduci dalla disastrosa spedizione 
di Ciro il Giovane contro il fratello Artaserse II per la conquista del trono persiano. Si 
tratta di un itinerario fisico e interiore al tempo stesso. Il canto V dell’Odissea presenta 
tratti emblematici in tal senso. Ulisse vi compare seduto sulla spiaggia della splendida 
isola di Ogigia, dove neppure l’amore di una dea, la ninfa Calipso, lo placa dall’ansia 
di partire: 

Lei si recò dal magnanimo Odisseo, la ninfa possente,
quando ebbe udito il messaggio di Zeus.
Lo trovò seduto sul lido: i suoi occhi
non erano mai asciutti di lacrime, passava la dolce vita
piangendo il ritorno, perché ormai non gli piaceva la ninfa. 
Certo la notte dormiva, anche per forza,
nelle cave spelonche, senza voglia, con lei che voleva;
ma il giorno, seduto sugli scogli e sul lido,
lacerandosi l’animo con lacrime, lamenti e dolori,

guardava piangendo il mare infecondo3.

Fin dall’inizio del poema omerico Ulisse è connotato come colui che «tanto vagò», 
aumentando in conoscenza («di molti uomini vide le città e conobbe i pensieri»), ma 
anche in dolore («molti dolori patì sul mare nell’animo suo»), con uno scopo preciso al 
suo movimento: «per acquistare a sé la vita e il ritorno ai compagni»4. Le peripezie in 
cui si trova coinvolto non scalfiscono il suo fondamentale desiderio («bramava il ritorno 
e la moglie»5), motore di un viaggio all’insegna di un’identità da ritrovare ma anche da 
far riconoscere nel momento in cui si realizza il ritorno stesso. 

Trovarsi ed essere riconosciuti sono tappe ricorrenti nel cammino umano, progres-
sivi approdi orientati al compimento, che sono innescati da una mancanza, una sete, 
una percezione di incompiutezza che pure contiene in sé l’intuizione di una perfezione 
alla quale non siamo estranei. La nostalgia sa che c’è un luogo per il ritorno, una di-
mora, una definitiva stabilità, come la separazione sa di essere condizione mutila fino 
alla comunione. Su questi crinali si gioca, sovente, la formazione della propria identità. 
Ci sembrano, quindi opportune, in questo contesto le osservazioni dello psicanalista 
Enrico Ferrari:

3  Omero, Odissea, vol II (Libri V-VIII), trad. di G. Aurelio Privitera, Fondazione Valla-Mondadori, Milano 

1982, vv. 149-158. 
4  Cf. Ivi, vol I (Libri I-IV), trad. di G. Aurelio Privitera, Fondazione Valla-Mondadori, Milano 1981, vv. 1-5. 
5  Ivi, v. 13. 
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È la trascendenza a caratterizzare la nostalgia, nel dischiudere l’origine all’originario che 
oltrepassa la storia e nel dichiarare l’insufficienza del presente. Tutto ciò, ancor prima 
di ogni riflessione, genera un sentimento di bellezza. Se è vero che anche in un’epoca 
storica in cui trionfa l’azione netta e risoluta, in cui le radici e i progetti cedono il posto 
all’istante, in cui il profitto espugna la meraviglia… se è vero che anche oggi solo la bel-
lezza potrà salvarci, la nostalgia è tra i vasi psichici che meglio ce la possono portare in 
dono. La bellezza della nostalgia salda la condizione dell’esiliato, che tutti ci accomuna 
pur con diversa tolleranza emotiva, con il desiderio dell’originario. Il suo sentimento 
nasce dalla trascendenza del presente e della corporeità, dalla possibilità di guardare il 
vecchio scoprendovi il nuovo, dal contemplare lo scorrere del fiume eracliteo, dal gusto 
degli affetti che abbracciano un ampio ventaglio dove la tristezza e la gioia sono compa-
gne. Anche il sentimento di perdita, girando le spalle alla logica, può diventare foriero di 
bellezza. Perché è la perdita a decentrare l’Io e a consentirgli un orizzonte che trascende 
la notorietà. Se accettata, la perdita che convoca la nostalgia mostra lo scenario dei 
possibili e chiude allo spettacolo della perfezione: delude e rattrista, ma in cambio può 
offrire una terra e un cielo più vasti, dove l’Io smette i panni del padrone per indossare 

quelli del viandante6.

L’immagine che conclude il passaggio appena citato ci sembra meritevole d’atten-
zione: il “padrone” è il proprietario di uno spazio e tende alla conservazione dello 
stesso, il viandante è cercatore di spazi che accrescono, uno dopo l’altro, la sua visio-
ne. Non esiste per lui la presunzione dell’irreversibilità “di ciò che ho conquistato”. Il 
bene perduto non è un bene immobile, ma bene che inquieta, che diventa chiave di 
nuovi significati. La filosofa e teologa Lucia Vantini – facendo riferimento all’esperienza 
di Maria Zambrano – associa nostalgia e speranza:

La filosofa giustifica questo nesso con una ragione ontologica: venuti al mondo con 
una nascita solo abbozzata, gli esseri umani cercano il proprio completamento, che si 
presenta in una duplice veste: la prima guarda indietro, verso il passato di cui si ha desi-
derio, la seconda si volge in avanti, verso un futuro ancora da realizzare7.

Ha più fiducia il padrone o il viandante? Quale delle due identità ha maggiori pos-
sibilità di trovarsi, di andare a fondo della conoscenza di sé? Il viandante può essere 
inteso anche come figura del poeta, che intraprende un itinerario di cui non vede il 
fondo nelle parole e mentre ridice la realtà torna a dire anche se stesso. Tale fisionomia 
è, sottesa, ad esempio nei versi del poeta greco Costantino Kavafis (1863-1933) che 
mettono a tema il viaggio di Ulisse:

Quando ti metterai in viaggio per Itaca / devi augurarti che sia lungo il cammino,/ 
pieno d’avventure, pieno di esperienza./ [….]/ Sempre nella tua mente Itaca tieni./ Il 

6  E. Ferrari, Il sentimento della nostalgia. Necessità individuale, speranza collettiva, «Quaderni di cultu-

ra junghiana» Nuova Serie 1(2020), 25.
7  L. Vantini, Ritornare per un’altra via, «Esperienza e Teologia» 30(2014), 18.
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tuo approdo là è la tua destinazione./ Ma non affrettare per nulla il viaggio/ Meglio se 
lunghi anni esso dura./ [... ]/ Itaca il bel viaggio ti ha concesso/ Senza di lei non ti saresti 
avviato/ Più altra cosa non ha da darti./ E se povera la troverai, Itaca non t’ha deluso/ 

Tanto sapiente che sei ora, con tanta esperienza,/ ormai comprendi cosa Itaca vuol dire8.

Ulisse è pure il poeta e il senso del viaggio è nello stesso viaggiare, sia esso fisico 
che interiore, per via o per verba, in una ambiguità insita nell’itinerario tra desiderio 
di allontanarsi e aspirazione a tornare. In questo crocevia di desideri l’essere umano si 
trasforma e gli è dato di poter mettere a fuoco ciò che effettivamente cerca. 

Nelle pagine seguenti tenteremo di cogliere le sfumature più inquiete di questa ri-
cerca in due personalità significative nel panorama della poesia italiana del Novecento, 
in cui il viaggio resta sospeso nella domanda del senso di un “altrove”: Antonia Pozzi 
e Giorgio Caproni. Si tratta di viaggi “tentati” in una duplice accezione: il tentativo 
dell’andare, la tentazione di risolvere l’andare in un movimento soltanto immanen-
te. La scelta di questi due autori ci pare raccogliere traiettorie sofferte degli uomini 
e delle donne contemporanei, quando il viaggio – pur mosso da una nostalgia – è 
tornare a sé come un tornare all’unico mittente, talvolta senza la consapevolezza che 
l’autoreferenzialità è antitetica al progredire. “Mancanti” sono dunque i ritorni ago-
gnati, l’accesso a spazi che sono oltre se stessi, ma anche i ritorni non sperimentati, 
chiudendo nell’io ogni conclusione di sé. Narrazioni che ci provocano a recuperare 
la pregnanza di simboli aperti di cui è ricca la tradizione cristiana, nel rappresentare 
la complessità delle geografie esistenziali dal deserto, al monte, alla via, alla salita…
Paesaggi dell’anima in cui la Voce è risuonata orientando, schiudendosi un varco nella 
passione concreta di un cammino, soprattutto accompagnando il cammino, anche 
nell’agonia del camminare.

1. «Poesia, mi confesso con te / che sei la mia voce profonda»9

Apriamo il nostro breve itinerario con un verso della poetessa, suicida a soli ventisei 
anni, Antonia Pozzi (1912-1938)10, personalità emblematica della poesia come luogo 
del viaggio interiore, a riguardo della quale osserva Adele Ricciotti: 

8  Itaca di C. Kavafis, cit. in Z. Zografidou, Poesie del Mediterraneo da Omero a noi, «Symposia Melitensia» 

13(2017), 189. 
9  A. Pozzi, Poesia che mi guardi, a cura di G. Bernabò - O. Dino, Luca Sossella Editore, Bologna 2010, 280. 
10  Antonia Pozzi può essere ritenuta una delle voci più significative del panorama letterario italiano del 

‘900. Appartenente a una famiglia della colta borghesia lombarda è poetessa, ma anche intensa foto-

grafa e saggista, cui la critica ha rivolto attenzione solo dopo la sua morte. La sua opera, infatti, è stata 

pubblicata postuma tra il 1939 e il 1998. 
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Antonia ruba le immagini di ciò che più ama per decifrare se stessa attraverso la poesia: 
le montagne, i fiumi, la terra, i fiori, gli alberi, le rocce, le strade. […] nel suo perpetuo 
scavarsi dentro, che estrapola le essenze della propria intimità cercando disperatamente 
un valore divino, quasi mistico, nella sua tendenza all’altrove11.

L’anelito a un “altro luogo” è accompagnato dalla dolorosa nostalgia di legami soli-
di, fermi, cui Antonia non riesce ad accedere e che scivola in una nostalgia della morte 
che la pervade fin dall’adolescenza, sicché l’“altrove” non trova sbocco nella realtà. La 
poesia è «catarsi del dolore», quindi, in un viaggio che non trova direzione se non un 
continuo tornare a sé e alla propria mancanza, così la morte è una «catarsi della vita»12. 
È nota la ferita inferta all’animo della giovane Antonia dall’impossibilità – soprattutto 
per la determinata opposizione familiare – di un legame sentimentale con Antonio 
Maria Cervi, suo insegnante di latino e greco al liceo quando era poco più che trenten-
ne, con il quale nasce un’intesa amorosa che si conclude con una drammatica rinuncia 
impostale dal padre. In questa situazione esistenziale è interessante esplorare, seppur 
brevemente, il rapporto tra il viaggio interiore di Antonia e l’assenza di una tensione a 
un “altrove in Dio“. 

Giuseppe De Marco ci offre, a riguardo, alcune sottolineature importanti:

in Cervi, l’ardore per la fede religiosa sembra addirittura dominare il suo spirito, mentre 
in Antonia è quasi assente – anche se, talvolta, urge in lei l’ansia per il divino – un fermo 
credo religioso, né tenta di conoscere il Dio in cui Cervi crede fermamente, come si 
evince da alcuni stralci di lettere: «[…] Anche se io non riuscirò mai a vedere nel vostro 
Cristo più che l’uomo, pure saprò farmi buona, saprò camminare, saprò crearmi dentro 
sempre più il mio dio: e non cercherò di conoscerlo, perché conoscerlo è rimpicciolirlo 
[…]». […] E in data 11-15 febbraio 1934, sempre scrivendo a Cervi da Milano – l’ultima 
lettera a lui indirizzata presente nell’epistolario – la Pozzi, dopo aver rievocato gli anni 
della sua adolescenza e del suo primo innamoramento, gli confessa: «[…] tu mi hai dato 
i primi libri buoni e mi hai fatto pensare a Dio […]. Tu solo, Antonello, tu solo. Perché 
era Dio che parlava in te, che voleva salvarmi attraverso di te. Tu non puoi distruggere te 
nella mia vita, perché tu sei stato la parola di Dio in me, la promessa della mia redenzio-
ne […]. E questo forse non sarà più amore: sarà forse più che l’amore, la comprensione 

di Dio dentro la mia vita […]»13.

Quali le traiettorie del movimento interiore della Pozzi, dunque? Teniamo presente 
quanto nota Laura Oliva:

La ricerca di Dio è un punto focale della poesia della Pozzi e non si esaurisce solamen-
te nell’anelito verso il Creatore. Nel tentativo estenuante di contatto con la divinità, 

11  A. Ricciotti, Antonia Pozzi: la poesia dell’anima, «Cuadernos de Filogía Italiana» 21(2014), 214. 
12  Riprendiamo queste espressioni da una lettera della Pozzi a Tullio Gadenz dell’11 gennaio 1933: cf. A. 

Pozzi, L’età delle parole è finita. Lettere 1927-1938, a cura di A. Cenni - O. Dino, Archinto, Milano 1989, 50.
13  G. De Marzo, Per una rilettura di Antonia Pozzi, «Studi Novecenteschi» 26(58/1999), 374-375. 
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la parola poetica slitta nella preghiera; reminiscenze bibliche si fondono con un grido 
disperato di aiuto, con la paura crescente di essere senza Dio, di non avere «nulla di 
fermo/ ma solo cose vive che sfuggono/ essere senza ieri/ essere senza domani/ ed 

acciecarsi del nulla»14.

La ricerca di Dio è, nel contempo, anelito a una stabilità che, tuttavia, pare inarriva-
bile per Antonia: un’inadeguatezza di fondo alla vita, data dalla consapevolezza della 
propria diversità rispetto al contesto in cui si trova, è insieme coscienza di una impossi-
bilità di Dio per lei. Osserva ancora Laura Oliva: «La sua parabola cristiana parte dalla 
presenza divina per poi negarla; cerca Dio ma ne sconta il rifiuto; si avvicina ai salmi 
per poi sfociare nella più disperata ed esigente lamentazione»15.

In questa tensione la nostalgia trasforma il suo contenuto o, meglio, lo risignifica, 
tant’è che possiamo intuire un sovrapporsi di significati: nostalgia-stabilità, nostal-
gia-Dio, nostalgia-morte.

«Il Dio della Pozzi sembra appartenere ai morti più che ai vivi “Perché dai morti ve-
niamo, / perché ai morti torniamo/ e i morti sono in Te/ di là dal grande velo del cielo”; 
la comunione con Dio non è ammessa se non nella morte, senza che, però, si accolga 
alcuna speranza di riscatto nella risurrezione»16.

L’accesso al “divino” avviene attraverso la poesia. Questo cammino si risolve in 
un’uscita dalla storia: tale esodo è il luogo della morte e il luogo di Dio, luogo della 
calma assoluta, luogo immanente di una redenzione dal dolore. La nostalgia, il viaggio 
interiore, nella poesia trova un varco alla trascendenza che, però, è ad un tempo, im-
manenza, è restare nella propria tensione, è la nozione di un Dio che sorge dall’umano:

E questa nostra vita irrimediabile, questo nostro cammino fatale, in cui ad ogni istante 
noi realizziamo, noi creiamo, per così dire, Dio nel nostro cuore, altro non può essere 
che l’attesa del gran giorno in cui l’involucro si spezzerà e la scintilla divina balzerà nuo-
vamente in seno alla grande Fiamma. Ora, di questo Dio che non si lascia staccare dalla 
vita, dove possiamo avere più immediato il senso che nei momenti in cui più la lotta 
si acuisce tra lo spirito e le forme che inceppano il suo fluire? E non è la poesia uno di 
questi momenti? L’estasiata gioia del sogno non si sconta forse nel bisogno e nella fatica 
di gettare quel sogno in parole? e un po’ dell’assolutezza divina non riluce forse nell’atto 

di quella fatica?17.

14  L. Oliva, La ricerca del sacro nei versi di Antonia Pozzi, in P. Gibellini (a cura), La Bibbia nella letteratura 

italiana II. L’età contemporanea, Morcelliana, Brescia 2009, 273. 
15  Ivi, 274. 
16  Ivi.
17  Lettera a T. Gadenz del 29 gennaio 1933, in Pozzi, L’età delle parole è finita, 133.
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Durante gli studi universitari18 la Pozzi è colpita dall’«idea di Rilke che nell’immanen-
te e nell’umano proteso verso l’altro-da-sé si producesse, quasi nell’atto di perdersi e 
di morire, una trascendenza in cui Dio e mondo coincidessero. Peraltro, questa tensio-
ne verso un “altrove” era da lei vissuta in modo assai più drammatico che non nel suo 
autore prediletto»19. La poesia è, in questa prospettiva, lo spazio del sacro, della ricer-
ca del senso, della “vocazione”: «Io credo che il nostro compito, mentre attendiamo di 
tornare a Dio, sia proprio questo: di scoprire quanto più possiamo Dio in questa vita, 
di crearLo, di farLo balzare lucendo dall’urto delle nostre anime con le cose (poesia e 
dolore), dal contatto delle nostre anime fra di loro (carità e fraternità)»20.

Eppure nel breve viaggio esistenziale di Antonia – difficilmente inquadrabile in un 
credo cattolico tout court, ma fortemente pervasa da uno spirito religioso – la doman-
da resta aperta e sorge dalle cose. Il viaggio è nella domanda, la nostalgia nell’interro-
gativo sulla “Patria”, come nella lirica Fede21:

Come potresti, come potresti, creatura,
andartene da sola
per questo prato che somiglia a una steppa
e coglier l’erica
e contar le stelle
e non morire
se fosse la tua patria vera

quella che t’è lontana?

Come potresti, come potresti, creatura,
strappare a queste pietre
le stesse erbe che crescono
vicino alla tua casa
ed amarle
se questa terra non fosse
quella stessa, portata
dai tuoi occhi 
pel mondo?

E come potresti donare 
alle cose una vita

18  Nel 1933 si era iscritta alla Facoltà di Lettere dell’Università statale di Milano, allieva di docenti come 

Antonio Borgese e Antonio Banfi con cui si laurea nel 1935 con una tesi su Flaubert. In questo contesto 

entra in relazione con Vittorio Sereni, Remo Cantoni, Alberto Mondadori, Enzo Paci e, negli anni 1937-

38, con Dino Formaggio. 
19  G. Bernabò, Per troppa vita che ho nel sangue: Antonia Pozzi e la sua poesia, Àncora, Milano 2012, 186. 
20  Cit. in T. Altea, Antonia Pozzi: se Dio non è lontano, «Materiali di Estetica», 5.2(2018), 39. 
21  F. Ulivi - M. Savini, Poesia religiosa italiana. Dalle Origini al ‘900, Piemme, Casale Monferrato (AL) 1994, 

682-683. 
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se fosse nelle cose la tua patria
e non in te
la patria d’ogni cosa?
Come potresti tu,
creatura, creare
ad ogni istante il tuo mondo
e sognare d’una patria più vera,
se Dio in te non creasse
ad ogni istante il Suo mondo,
il suolo sacro,
la Patria?

Kingston, 25 agosto 1931

Dio è nel perduto, così come una propria identità originaria, la scintilla di vita. Colui 
che è assente allora è invocato, poiché per andare avanti c’è bisogno di un ritorno. 

Preghiera22

Signore, tu lo senti
ch’io non ho voce più
per ridire 
il tuo canto segreto.
Signore, tu lo vedi
ch’io non ho occhi più
per i tuoi cieli, per le nuvole tue
consolatrici.

Signore, per tutto il mio pianto
ridammi una stilla di Te
ch’io riviva.

Perché tu sai, Signore,
che in un tempo lontano
anch’io tenni nel cuore
tutto un lago, un gran lago,
specchio di Te.
Ma tutta l’acqua mi fu bevuta,
o Dio,
ed ora dentro il cuore
ho una caverna vuota,
cieca di Te.

22  Ivi, 684-685.
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Signore, per tutto il mio pianto,
ridammi una stilla di Te,
ch’io riviva.

20 ottobre 1932

Il viaggio interiore di Antonia si risolve in «un senso di perdita e di estraneità alla 
vita»23, tra rifiuto della realtà e tensione all’infinito, in un’implorazione che non trova 
consolazione e risposta. Nel viaggio, nel tentativo di ascendere24, è nella dimensione 
del sacro suscitata dalla poesia che è possibile trovare talora un rifugio. Ma l’ascesa 
può realizzarsi solo, paradossalmente, nell’annullamento della morte25.

2. «La mia patoteologia: Dio è una malattia?»26

Insieme «al topos della navigazione letteraria, che assimila la stesura di un testo a 
un viaggio per mare, l’allegoria del viaggio come immagine della vita è, sin dal dan-
tesco “cammin di nostra vita”, fra quelle più ricorrenti, nella variante dell’itinerario 
per terra o per mare, della discesa agli inferi o, in generale, della visita ai luoghi delle 
anime dei morti»27.

Il tema è uno dei fili conduttori anche della poesia di Giorgio Caproni (1912-1990): 
in particolare nella raccolta poetica Stanze della funicolare (1952), in seguito ampliata 
e confluita ne Il passaggio d’Enea28, il viaggio dell’autore diventa omologo a quello 

23  N. Di Nino, Poesia “in riva alla luce”: la tensione spirituale di Antonia Pozzi, «Rivista di letteratura 

religiosa italiana» II(2019), 100. Il contributo di Di Nino rileva, nella produzione della Pozzi, diverse as-

sonanze scritturistiche, in particolare, ad esempio, al libro di Giobbe (cf. ivi, 103) o al Geremia delle 

lamentazioni (cf. ivi, 106). 
24  A questo riguardo non è particolare indifferente la grande passione della Pozzi per la montagna, che 

emerge – anche come simbolica spirituale – nei suoi scritti.
25  Cf. Di Nino, Poesia “in riva alla luce”, 111. 
26  Ulivi - Savini, Poesia religiosa italiana, 681. 
27  G. Remigi, Il tema del viaggio nella poesia di Giorgio Caproni, «Italica» 86(2009)2, 239. 
28  Nel 1956 l’autore raccoglie ne Il passaggio d’Enea la sua prima produzione aggiungendovi trentasei 

poesie che costituiscono il “terzo libro”, ossia la parte conclusiva, dell’opera. Osserva Enrico Testa: «In 

questi testi, scritti durante l’ultimo periodo della guerra e la prima metà degli anni Cinquanta, individua 

e, per certi aspetti, definisce gli elementi essenziali del suo universo poetico, sottoposti in seguito ad uno 

strenuo esercizio di variazioni, riprese e straniate modifiche. S’inaugura qui, ad esempio, il trattamento, 

tra realistico e onirico, degli spazi urbani di Livorno (la città nativa) e di Genova (la città più amata, dove 

visse dal ’22 al ’38 prima di trasferirsi a Roma). E sempre qui s’incontrano i luoghi, caratteristici della 

sua poesia, del bar e della latteria, sfondi purgatoriali di sparizioni e d’attese; e, con essi, la figura della 
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di Enea e di Dante, ma non in un contesto epico, bensì in quello della semplice quo-
tidianità. Il poemetto si articola in un Interludio iniziale e in dodici «stanze» di sedici 
versi ciascuna e narra il viaggio misterioso e visionario di un gruppo di passeggeri su 
una funivia genovese, che si trova sospesa tra l’aldilà e il mondo terreno29. Si tratta di 
un viaggio – puntualizza Ferdinando Castelli – colto nella sua dimensione di «vano 
tentativo di sfuggire alla precarietà della vita»30. Il poeta parte da un dato reale (la fu-
nicolare del Righi a Genova) per dilatarlo poi in una prospettiva metafisica. L’itinerario 
si sviluppa da notte a notte verso l’Erebo. A nessuna fermata i passeggeri discendono, 
«per distrazione, timore o più generalmente per l’impossibilità di sottrarsi al proprio 
destino; ogniqualvolta non si riconosce l’attimo propizio per chiedere una sospen-
sione, l’alt mancato equivale a un’occasione fallita di trovare la propria identità, di 
risolvere il senso della propria esistenza»31.

Una funicolare dove porta, / amici, nella notte? È affollata, i vetri anneriti vibrano, è 
mossa da quella pigra/ corda inflessibile che via trascina/ de profundis gli utenti e li 
ha in balia/ nei sobbalzi di feltro. Un interrogativo turba le menti dei viaggiatori. È una 
banchina/ bianca, o la tomba, che su in galleria/ ora tenue traluce mentre odora/ già 
l’aria d’alba? È l’aperto, ed è là/ che procede la corda – non è l’ora/ questa, nel buio, di 

chiedere l’alt32.

Il viaggio, metafora del corso della vita, è inarrestabile e fin dal principio è segnato 
dal riferimento all’aldilà. Durante il tragitto il viaggiatore fa memoria delle tappe fon-
damentali della sua esistenza, attraversando la città come le stagioni della vita, «dal 
ventre materno ai luoghi sconosciuti avvolti nella nebbia dell’ultima stanza»33. Il movi-
mento è sostenuto dalla necessità: in Caproni prevale «la concezione, di matrice clas-
sica, di viaggio teso a realizzare il fato umano e la necessità»34, rispetto alla quale poco 
può il libero arbitrio. In questo andare inesorabile privo di punti di ritorno, si intuisce il 
senso della perdita, dimensione intrinseca alla nostalgia. Ne offre un saggio la poesia 

madre, l’ora topica dell’alba, il motivo della nebbia che cala a confondere la vista ed esautora ogni ipo-

tesi di trascrizione mimetica del reale» (Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, a cura di E. Testa, Giulio 

Einaudi Editore, Torino 2005, 19). 
29  Cf. La letteratura italiana diretta da Ezio Raimondi. Il novecento, 2. Dal neorealismo alla globalizzazio-

ne, a cura di G. Fenocchio, Mondadori, Milano 2004, 181.
30  F. Castelli, «Ah, mio Dio. Perché non esisti?». Giorgio Caproni, «La Civiltà Cattolica» 152(3 febbraio 

2001) q. 3615, 244. 
31  R. Mozzati, La nostalgia del non invocabile. Poesia e senso religioso nell’opera di Giorgio Caproni, 

«Sacra Doctrina. Rivista semestrale di teologia sistematica» 64 (2019)2, 55.
32  Ivi. 
33  R. Galaverni, Dopo la poesia. Saggi sui contemporanei, Fazi Editore, Roma 2002, 39. 
34  Remigi, Il tema del viaggio nella poesia, 240. 
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Il gibbone, dove pare affiorare la tensione verso un’inaccessibile città dell’anima:

Nell’ossa ho un’altra città
che mi strugge. È là.
L’ho perduta. Città
grigia di giorno e, a notte,
tutta una scintillazione
di lumi – un lume
per ogni vivo, come,
qui al cimitero, un lume 
per ogni morto. Città
cui nulla, nemmeno la morte 

–mai, – mi ricondurrà35. 

Il viaggio di Caproni è intriso di un “tornare” impossibile36, è un viaggio della me-
moria che rende coscienti di come l’itinerario dell’esistenza sia segmentato, un suc-
cedersi di “io” nei quali l’io attuale non si riconosce più37. Quale allora la direzione 
del cercare, del movimento? La terra dell’approdo resta inespugnabile, chiusa senza 
appello. Jacopo Masi, mettendo a tema il ruolo della nostalgia nell’opera di Caproni 
(raffrontandola con quella del poeta irlandese Seamus Heaney), osserva come 

fatalmente (Fatalità della rima s’intitola una sua poesia, pubblicata postuma), 

la terra rima, sempre, con “guerra”:
Ho provato anch’io 
È stata tutta una guerra 
d’unghie. Ma ora so. Nessuno 
potrà mai perforare 

il muro della terra38.

Un nostos impossibile, dunque, che suscita l’interrogativo su che cosa si possa cer-
care o, paradossalmente, la consapevolezza che solo al perduto la parola permette 
di fare ritorno. Il viaggio, potremmo spingerci a dire, è in questo caso l’inquietudine 
dell’assenza. Ed è su questo sfondo che si innesta, per Caproni, osserva ancora Masi 

35  Galaverni, Dopo la poesia, 49.
36  Francesco Stella definisce «artificiale» il ritorno di Caproni «che sul tema costruisce una esile trama 

di paradossi, con l’effetto di escludere definitivamente l’interpretazione sentimentale del motivo lette-

rario» (F. Stella, Poesia del ritorno: le strade della storia, «Semicerchio. Rivista di poesia comparata» VIII 

(1992) 1/2, 7).
37  Cf. P. Menzio, In viaggio verso il passato. Una segmentazione dell’io nella poesia di Giorgio Caproni, 

«L’ombra. Tracce e percorsi a partire da Jung. Rivista semestrale edita dall’Associazione per la ricerca 

junghiana» 2 (giugno 1997), 60-81.
38  J. Masi, La Terra della Nostalgia: Seamus Heaney e Giorgio Caproni, «Revista de Culturas y Literaturas 

Comparadas» 2(2008), 45.
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«il dubbio, sempre più certezza, che dietro alla fuga della parola si nasconda la fuga di 
Dio»39. È ciò che ci suggerisce anche l’inopportunità di parlare di un ateismo del poeta, 
come del resto ebbe lui stesso a chiarire nel corso di un’intervista:

[…] c’è un personaggio mio, l’«antimetafisicante» che dice: «Un’idea mi frulla, / scema 
come una rosa. / Dopo di noi non c’è il nulla. / Nemmeno il nulla,/ che già sarebbe qual-
cosa»… E un altro personaggio di rimando: «E allora, sai che ti dico io? / Che proprio 
dove non c’è il nulla/ nemmeno il dove – c’è Dio»… Come mi si può definire ateo, in 
questo senso? […] Dio è il mistero di tutti i misteri, non si sa nulla di lui. È inafferrabile, ci 
vivifica e ci uccide. Eppure ricerco la sua presenza da anni. Certo, molti critici hanno indi-
cato la città, il viaggio, mia madre come temi della mia poesia, ma il vero tema centrale 
è la ricerca, di che cosa non lo so nemmeno io. È l’uomo che cerca, cerca per sua natura 

e poi arriva sempre a un limite, purtroppo40.

L’“ateologia” caproniana è un incessante viaggio all’inseguimento dell’assente cer-
cato o, come afferma Giovanni Casoli, «nella sua angoscia, nella sua buia istanza, non 
cessa di essere una torturata teologia»41. A riguardo giova riferire quanto puntualizza 
Riccardo Mozzati:

quella che egli chiama l’«ateologia» immanente ai suoi versi non può essere letta né 
come una teologia negativa nel senso filosofico stretto, né tantomeno deve essere ri-
dotta a un atteggiamento di tipo materialista e antispiritualista. La domanda spirituale 
espressa da Caproni esibisce infatti una qualità profondamente diversa rispetto alle de-
finizioni tradizionali di ateismo e teologia negationis, marcando, da un lato, la distin-
zione tra religio e fides cristiana, e, dall’altro, tentando di eludere quanto più possibile 
l’aspetto metafisico della religione per privilegiarne la dimensione più schiettamente 

umana, ossia quella della ricerca di senso42.

Nel mondo in cui Dio non è «si consuma così un’aspra dialettica tra l’incapacità di 
credere e la nostalgia della fede: quello del poeta livornese è un dio che la mente 
si ostina a rifiutare, ma cui nondimeno l’anima continua ad anelare con insistenza»43. 
Perché questo anelito? L’io sperimenta – al pari di Dio – una sua “dis-abitazione”, 
come nella lirica Indicazione44:

39  Ivi, 46.
40  G. Caproni, Il mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e autocommenti 1948-1990, a cura di Melissa 

Rota, introduzione di Anna Dolfi, Firenze University Press 2014, 382. 
41  G. Casoli, Novecento letterario italiano ed europeo. Autori e testi scelti, vol. 2: Dalla Seconda Guerra 

mondiale alla fine del secolo. Appendice sul cinema, Città Nuova, Roma 2002, 147. 
42  Mozzati, La nostalgia del non invocabile, 16-17.
43  Ivi, 18. 
44  Datata 10/7/76, edita in “Almanacco dello Specchio” nel 1977 e poi ne Il franco cacciatore, Garzanti, 

Milano 1982.
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Smettetela di tormentarvi.
Se volete incontrarmi,

cercatemi dove non mi trovo.

Un’indagine tra ossimori è anche quella che ha come oggetto Dio. La lirica Il delfino 
ne esprime tutta la tensione:

Dovunque balza il delfino
(il mare gli appartiene tutto,
dicono, dall’Oceano fino
al Mediterraneo), vivo
là vedi il guizzo di Dio
che appare e scompare, in lui ilare 
acrobata dall’arguto rostro.
È il giocoliere del nostro
inquieto destino – l’emblema
dell’Altro che cerchiamo
con affanno, e che
(il delfino è allegro – è il gaio
Compagno d’ogni navigazione)
si diverte (ci esorta)
a fondere la negazione
(un tuffo subacqueo – un volo
elegante e improvviso
in un biancore di spume)

col grido dell’affermazione45.

L’immagine del delfino rende l’inafferrabilità di Dio e la convivenza, nell’esistenza 
umana, di negazione e affermazione, dubbio e certezza. Ma ogni meta è fuggevole 
per l’uomo e il viaggio è, di nuovo, segnato da un pervasivo senso di perdita. La ricerca 
paradossale, “ateologica”, di Dio dove non si trova è tema centrale nelle due raccolte 
Il franco cacciatore (1982) e Il conte di Kevenhüller (1986): cercare l’Altro è ad un tempo 
la ricerca di sé con l’esito «di una radicale destituzione dell’identità: l’io è (come in 
Sereni) “spatriato” e “ombra” in viaggio verso il luogo dell’assenza di Dio: “Me ne 
vado dove, / da tempo, già se n’è andato Dio»46. 

La perdita di Dio come unico bene che potrebbe dare un senso al viaggio dell’uo-
mo è ancora tema centrale nella raccolta, pubblicata postuma, Res amissa (1991) che 
prende il nome dall’omonima poesia di dieci piccole strofe in cui «Caproni concentra 
molte delle questioni a lui care sul valore della perdita e del ritrovamento, sull’equivoca 

45  Ulivi - Savini, Poesia religiosa italiana, 680-681. La lirica appartiene all’ultima raccolta pubblicata dal 

poeta in vita, Il conte di Kevenhüller (1986). 
46  E. Testa, Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, 23. 
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posizione del dono, di fede o no, di memoria, di pensieri, di conoscenze estreme e di 
cose»47. 

Res amissa 

Non ne trovo traccia.

…

Venne da me apposta 
(di questo sono certo) 
per farmene dono.

…

Non ne trovo più traccia.

…

Rivedo nell’abbandono 
del giorno l’esile faccia 
biancoflautata...

La manica 
in trina...

La grazia, 
così dolce e allemanica 
nel porgere... 

…
… 
Un vento 
d’urto – un’aria 
quasi silicea agghiaccia 
ora la stanza... 

(È lama 
di coltello? 

Tormento 
oltre il vetro ed il legno 
– serrato – dell’imposta?)

… 
…

47  L. Tassoni, La ‘cosa’ perduta di Giorgio Caproni. Lettura della poesia Res amissa, «Italianistica» XLIII 

(3/2014), 27. 
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Non ne scorgo più segno. 
Più traccia.

… 
… 

Chiedo 
alla morgana...

Rivedo 
esile l’esile faccia 
flautoscomparsa...

Schiude 
– remota – l’albeggiante bocca, 
ma non parla.

(Non può 
– niente può – dar risposta.)

… 
…

Non spero più di trovarla.

….
L’ho troppo gelosamente 

(irrecuperabilmente) riposta48.

La lirica ha una sua occasione sorgiva in un piccolo fatto capitatogli durante un viag-
gio con la figlia a Colonia: egli era rimasto chiuso di notte nel bagno della sua stanza 
d’albergo e una gentile cameriera era venuta a restituirgli il dono della libertà. Qualche 
scorcio ulteriore sul testo Caproni lo apre in una lettera, datata Roma 2 gennaio 1987, 
a Gianni D’Elia, nella quale risuonano significative queste parole: «Tutti riceviamo in 
dono una cosa essenziale (non dico preziosa), che però perdiamo per nostra troppa 
cura. La riceviamo da chi? E che cosa è tale res?»49.

Giorgio Agamben, nel saggio introduttivo alla prima edizione della raccolta, intuisce 
un collegamento tra la “res amissa” e la questione della grazia amissibile in Agostino, 
autore noto al poeta e da lui molto amato. Agostino affronta la questione nel De na-
tura et gratia in opposizione a Pelagio. Quest’ultimo sosteneva che la natura umana, 
in quanto creazione diretta di Dio, già aveva in sé la possibilità di non peccare e non 
c’era quindi bisogno di un ulteriore intervento della Grazia. Agostino ribatteva che 
per la salvezza individuale era necessario che intervenisse la Grazia e ne specificava il 

48  Ivi, 28-29. 
49  Ivi. 



47

La spina della nostalgia. I “mancanti” ritorni – Marzia Ceschia

suo carattere “amissibile”, ossia la sua perdita a causa del peccato originale. Caproni 
lascia aperta l’identificazione della “res amissa”, ma è possibile cogliervi l’allusione, 
anche per i riferimenti appena menzionati, a una grazia spirituale. Illuminante a propo-
sito è quanto sottolinea Mozzati:

… Caproni vive infatti l’indipendenza da Dio come una condizione patologica, o meglio 
“patoteologica”, propria cioè di una coscienza che conserva come un inalleviabile pun-
ctum dolens la questione dell’Altro, al pari di Betocchi, egli è «libero/ di non credergli, 
fino a dimenticarlo, / ma dimenticarlo era impossibile».
Caproni patisce dunque la fede come una dolorosa privazione, come una res amissa la 
cui perdita è motivo di un continuo rammarico: per questo, tra le molteplici opzioni che 
la stoica accettazione della «solitudine senza Dio» offre all’homo quaerens, la più pre-
ziosa e ultimativa risulta quella «di credere in Dio, pur sapendo – definitivamente – che 

Dio non c’è e non esiste»50.

Nella medesima raccolta poetica, la lirica Generalizzando ci riporta, in una disin-
cantata constatazione, al punto da cui avevamo iniziato il viaggio, la nostalgia. Forse, 
infine, è questa che resta come il modo dell’andare e, insieme, come sola relazione 
con la trascendenza:

Tutti riceviamo un dono. 
Poi, non ricordiamo più 
né da chi né che sia. 
Soltanto, ne conserviamo pungente
 e senza condono – 
la spina della nostalgia51.

3. «Oh, quanti cercate, siate sereni / Egli per noi non verrà mai meno / e Lui stesso 
varcherà l’abisso»52

Il tema della nostalgia, del viaggio interiore, si intreccia inevitabilmente con le 
questioni della speranza e del desiderio. Per quanto sembri ovvia la constatazione 
ci si muove in un terreno alquanto delicato, continuamente bisognoso di attente 
significazioni: 

Nel dibattito recente l’insistente ricorso alle categorie desiderio-nostalgia per il rilancio 
del tema «Dio» nella età postmoderna, ha avuto grande successo, ma ha portato anche 

50  Mozzati, La nostalgia del non invocabile, 20. 
51  Cit. in A. Prete, Nostalgia, Cortina editore, Milano 1992, 10.
52  D.M. Turoldo, Canti ultimi, Garzanti, Milano 1995, 206. 
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ad esiti problematici in campo filosofico e teologico che richiedono un controllo non 

proponibile in modalità giustapposte, prive di una elaborazione organica e coerente53.

La metafora del viaggio quale cammino del desiderio, quale tensione verso “un 
qualcosa” che non sia relativo, esige che si tenga conto di tutte le distanze (e le rot-
ture) sperimentate e narrate dall’uomo, di quali frammentazioni suscitano talora par-
tenze che aspirano a trovare una ricomposizione in un universo unitario. Le due espe-
rienze poetiche su cui ci siamo soffermati sono emblematiche della ricerca “spezzata” 
dell’uomo contemporaneo e, insieme, possono essere colte come una sollecitazione 
a porre molta attenzione alle terre di mezzo attraverso le quali gli uomini e le donne 
passano tentando i loro cammini. Quali risposte a quali attese? Che cosa il frammento 
non dice? Che cosa sfugge? Che cosa è tangibile? Ciò che è perduto perché un tempo 
è stato e come è stato?

Le narrazioni poetiche di Antonia Pozzi e Giorgio Caproni ripropongono nel tessuto 
dei versi, quasi una continua trama sottostante, la ricerca di luoghi per l’anima. Per la 
Pozzi in questo senso la poesia ha «una funzione sacra in quanto capace di fissare le 
immagini del divino»54. Al tempo stesso però la parola umana non può fabbricare un 
luogo – forse l’utopia? – che la travalichi, può soltanto evocarlo in forma di nostalgia. 
Ne aveva coscienza un altro grade poeta del Novecento italiano Mario Luzi (1914-
2005), spostando l’attenzione su una “parola” da accogliere: «C’è un trapasso di stato 
per cui il mondo stesso si rivela all’uomo come un tutto orante, al di là dei limiti del 
linguaggio. Quella è la preghiera che corona e vanifica la poesia, cioè l’opera, cioè la 
fabbriceria umana»55.

È una prospettiva questa che privilegia la dinamica dell’attesa come più ampia di 
quella della fine, della nullificazione. Qualcosa passa, patisce, finisce, perché si riduce 
la distanza che è l’attendere: 

Ritengo infatti che le sofferenze del tempo presente non siano paragonabili alla gloria 
futura che sarà rivelata in noi. L’ardente aspettativa della creazione, infatti, è protesa 
verso la rivelazione dei figli di Dio. […] Sappiamo infatti che tutta insieme la creazione 
geme e soffre le doglie del parto fino ad oggi. Non solo, ma anche noi, che possediamo 
le primizie dello Spirito, gemiamo interiormente aspettando l’adozione a figli, la reden-

zione del nostro corpo (Rm 8,18-23).

53  A. Margaritti, Desiderio (di Dio) e nostalgia (dell’Assoluto) nella cultura contemporanea, in Nostalgia 

e desiderio di Dio, a cura di L.E. Bolis - A. Cozzi - A. Margaritti - P. Rota Scalabrini, Glossa, Milano 2006. 
54  Di Nino, Poesia “in riva alla luce, 105. 
55  V. Impellizzeri, «Gran piaga verticale». La visione cristiana dell’uomo in Santucci e Luzi, in M. Naro (ed.), 

Mi metto la mano sulla bocca. Echi sapienziali nella letteratura italiana contemporanea, Città Nuova, 

Roma 2014, 119. 
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Il viaggio dell’anima esce dall’insidia del vuoto in quanto protensione-verso, espo-
sizione fuori di sé. Così David Maria Turoldo (1916-1992) può sollecitare al cammino 
colui che non crede eppure cerca:

Fratello ateo, nobilmente pensoso
alla ricerca di un Dio che io non so darti,
attraversiamo insieme il deserto.
Di deserto in deserto andiamo
oltre la foresta delle fedi
liberi e nudi verso
il nudo Essere
e là
dove la Parola muore

abbia fine il nostro cammino56.

La lirica del poeta-teologo servo di Maria friulano raccoglie in sé, e porta facendo-
sene carico, il dramma dell’uomo moderno che avverte il rischio di sentire annientata 
la speranza, la traiettoria delle sue possibilità. Della poesia egli fa l’antidoto alla dispe-
razione, un’assunzione di responsabilità nei confronti della storia e dell’umanità stessa. 
La poesia è da lui avvertita come «rendiconto di una esperienza religiosa vissuta come 
pienezza di umanità, come volenterosa accettazione di una vocazione più grande delle 
parole e di ciò che esse sanno esprimere e infine come gioia di vivere al margine delle 
cose, mediante la rinuncia, senza sentirle perdute né veramente perdibili»57.

È significativo come, nella prospettiva turoldiana, sembri di poter intuire una rela-
zione tra nostalgia e speranza, il poter tornare e l’attendere: 

Abbiamo perso la misura delle cose. Siamo esistenze senza contemplazione. Non ab-
biamo più nostalgia e rimorsi. Non abbiamo più da ritornare verso nessun paese. E non 
sappiamo neppure che cosa scoprire. Tutto è di uguale importanza. Non abbiamo più 
il dono del discernimento e della discrezione. Nessuno ascolta nessuno. Infatti, perché 

ascoltare e chi?58.

All’origine del viaggio interiore più che il futuro è, forse, la memoria – e da ciò il peso 
della nostalgia – una sorta di codice genetico che sta alla radice della genealogia dei 
nostri percorsi. È inclusa in esso anche l’esperienza dell’abisso, della scelta dinanzi al 
baratro. Il poeta diventa profeta quando il suo sguardo non basta a se stesso, ma i suoi 
occhi entrano in dialogo con altri che hanno guardato e resta attento a sorprendersi 
di ciò che non fu mai veduto. È così che dinanzi all’abisso il viaggio può continuare, 

56  D.M. Turoldo, Canti ultimi, 205. 
57  D.M. Turoldo, Presentazione a Io non ho mani, Bompiani, Milano 1948, 7.
58  Cit. in M. Baldini, Elogio del silenzio e della parola. I filosofi, i mistici e i poeti, Rubbettino, Soveria 

Mannelli 2005, 125. 
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perché il senso della mia nostalgia mi è raccontato anche dalla memoria di altri, in una 
ricerca solidale che condivide il peso della domanda e insieme l’intuizione di Colui che 
viene a farsi strada nel cuore dell’uomo, avendone sperimentati i territori più estremi. 

La parola della poesia allora non sta ai confini del viaggio dell’uomo come ultimo 
baluardo sull’invalicabile, ma è sentinella che riconosce la sua origine nella Parola che 
la travalica e ne reca il riverbero:

Anche le cose sono parole
scrigni di sillabe divine: parole
dimora dell’Essere, e voi
gli scribi del mistero, o poeti.

Un solo verso – perla
rara che le cose in recessi
impervi racchiude
geloso –, un solo verso,
fessura sull’infinito come
il costato aperto di Cristo –, anche
un solo verso può fare
più grande l’universo59.
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Retrospettive
Camminare: esperienza religiosa e spirituale

Antonio Bertazzo*

Quella del cammino è una delle metafore più antiche e significative. L’essere umano 
è per natura viator. La sua costituzione fisica esprime la possibilità del movimento, 
dello spostarsi da un luogo ad un altro esprimendo così «l’abitare la terra». Custode o 
possessore, la storia umana ricorda l’essere esploratore dell’uomo, non solo per neces-
sità di sopravvivenza, ma come espressione profonda della sua natura. Il camminare, 
infatti, allude all’apertura e alla ricerca della novità: una peculiarità dell’esistenza nel 
continuo divenire dell’uomo. Considerare il perché e il come del camminare, dell’an-
dare, del peregrinare diviene “via” per conoscere l’uomo e la sua naturale tendenza a 
cercare e definire il senso del suo essere e della sua esistenza: «Se le scarpe servono 
per andare, il cammino serve ad essere e a fondare l’identità individuale»1.

Cammino, pellegrinaggio, viaggio, tutto indica il movimento orientato ad un luogo 
significativo. Ma non solo. Papa Francesco nella prima intervista, rilasciata dopo la sua 
elezione, affermava che «Dio lo si incontra camminando, nel cammino […]. Dio è nella 
vita di ogni persona»2.

Questa affermazione ci introduce ad una delle fondamentali istanze del cammino: 
il suo senso religioso in una visione dinamica ed evolutiva della manifestazione del 
Trascendente, persino “trasgressiva”, se ricorriamo all’etimologia del termine, ossia al 
trasgredior, che indica l’andare e il “camminare oltre”.

Il «Dio in cammino», il Deus viator, esprime in modo emblematico la sua vicinanza 
all’homo viator e richiama il tema biblico dell’esodo: il popolo d’Israele, peregrinante 
nel deserto alla ricerca della terra promessa, è guidato dalla «colonna» di fuoco o dalla 
nube posta alla testa come guida nel deserto3. 

* Docente di Psicologia generale e della Religione e di Teologia spirituale e Scienze umane, Facoltà 

Teologica del Triveneto, sede di Padova.
1  E. Zapponi, Cammino, EMP, Padova 2014, 9; G. Osto, Camminare. Un kit teologico, Messaggero, 

Padova 2020.
2  A. Spadaro, Intervista a papa Francesco, «La Civiltà Cattolica», 2013 III 468-469.
3  Cf. «Il Signore andava davanti a loro: di giorno, in una colonna di nuvola per guidarli lungo il cammino; 

di notte, in una colonna di fuoco per illuminarli, perché potessero camminare giorno e notte. Egli non 



52

Retrospettive. Camminare: esperienza religiosa e spirituale – Antonio Bertazzo

Non è estranea alla simbologia del cammino nemmeno la rivelazione di Gesù ai 
discepoli di Emmaus, alla conclusione, se così possiamo indicarla, della storia della 
rivelazione dopo la Risurrezione: essa avviene in direzione opposta a Gerusalemme 
lungo la via, che poi è ripercorsa da parte dei due discepoli, in senso contrario, con 
ben altri sentimenti e motivazioni.

In riferimento all’uomo religioso, essa è una storia di conoscenza che si attua “sulla 
via” in modo dinamico, avvicinando e condividendo quel naturale movimento di ricer-
ca di risposte presente nell’esistenza umana.

Tutta l’esperienza biblica, quindi, è definibile come un’icona che possiamo intito-
lare, come Heschel propone, «Dio alla ricerca dell’uomo»4 e, in senso antropologico, 
«L’uomo alla ricerca di Dio»5.

Infatti, al chinarsi di Dio verso la sua creatura corrisponde il desiderio presente nel 
cuore umano di conoscere Dio, confermando quel parallelismo asimmetrico tra la via 
teologica e quella antropologica: differenti nella tensione, questi percorsi sembrano 
inscritti nella natura stessa di Dio (capax hominis) e, come specchio che riflette, nell’uo-
mo (capax Dei). L’elemento relazionale racconta l’immagine con cui l’uomo è pensato 
e creato dal suo Creatore.

Il riferimento biblico ci abilita a raffigurare il percorso dell’esperienza spirituale 
come evento della capacità di trascendere se stessi per entrare nella comunione con 
Dio il cui incontro è anticipato, preparato, ispirato nel desiderio secondo le capacità 
umane di accoglienza. Come conseguenza è anche un cammino verso l’altro o gli altri.

Lo esprime così K. Rahner nel suo fondamentale saggio, Uditori della parola: 
«L’uomo è spirituale poiché vive la sua vita in una continua tensione verso l’Assoluto, 
in una apertura a Dio»6.

Detto in altro modo, si diventa uomini e donne di Dio quando si realizza la possibi-
lità di trascendere verso Dio, il creato, gli altri, uscendo dalla autoreferenzialità, volta 
piuttosto a declinare l’autosufficienza della definizione di sé come persona e indivi-
duo, autore e orizzonte ultimo della personale realizzazione.

In C.M. Martini ritroviamo una risonanza interessante circa la definizione di cammino 
in rapporto alla spiritualità credente: «Può comprendere Dio chi vive qualche gesto di 
uscita di sé, al di fuori del dovuto, perché allora intende qualcosa del Mistero di Dio 
(…). Dio è appunto l’uscita da sé, il dono di sé all’altro»7.

allontanava la colonna di nuvola durante il giorno, né la colonna di fuoco durante la notte, dal cospetto 

del popolo» (Es 13, 21-22).
4  Cf. A.J. Heschel, Dio alla ricerca dell’uomo, Borla, Roma 1969.
5  Cf. Id., L’uomo alla ricerca di Dio, Qiqajon, Magnano 1995.
6  K. Rahner, Uditori della Parola, Borla, Torino 1967, 97.
7  C.M. Martini, Maria Maddalena, Ed. Terra santa, Milano 2018, 28.
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L’essere al di là di sé, quale dono perfetto e gratuito, è l’essenza del Dio cristiano, 
la sua esistenza, il suo modo di essere. Quanto si dice dello Spirito, il dono continua-
mente offerto e operante, è anche della vita del Figlio, quale immagine perfetta del 
Padre che dona se stesso.

Dono, offerta, oblazione divengono la via e gli strumenti per la realizzazione umana 
nell’autotrascendenza, affermata mediante l’obbedienza allo Spirito che accompagna 
alla pienezza definitiva, quale desiderio di Dio e fine di tutte le creature8. 

Tutta la conoscenza di Dio per il credente cristiano avviene grazie a ciò che chiamia-
mo «l’esodo di Dio da se stesso», al suo «farsi carne», al «divenire materia»: è il mistero 
che si realizza nell’incarnazione del Figlio, comprensibile solo nel suo desiderio di farsi 
conoscere e far ritrovare il senso della storia di ogni creatura9. Così, quello che di Dio 
si dice, diviene misura dell’uomo stesso e del suo intenso e completo “farsi” della 
persona.

Ma come intendere la creazione come “uscita da sé” di Dio? Vale per ogni real-
tà creata, organica ed inorganica? È solo per l’uomo in quanto cosciente, libero e 
accettante? 

Il principio generante di Dio viene descritto con queste parole nell’enciclica 
Laudato si10:

Dalla parola del Signore furono fatti i cieli» (Sal 33,6). Così ci viene indicato che il mondo 
proviene da una decisione, non dal caos o dalla casualità, e questo lo innalza ancora di 
più. Vi è una scelta libera espressa nella parola creatrice. L’universo non è sorto come 
risultato di un’onnipotenza arbitraria, di una dimostrazione di forza o di un desiderio di 
autoaffermazione. La creazione appartiene all’ordine dell’amore. L’amore di Dio è la 
ragione fondamentale di tutto il creato: «Tu, infatti, ami tutte le cose che esistono e non 
provi disgusto per nessuna delle cose che hai creato; se avessi odiato qualcosa, non 
l’avresti neppure formata» (Sap 11,24). Così, ogni creatura è oggetto della tenerezza del 
Padre, che le assegna un posto nel mondo. Perfino l’effimera vita dell’essere più insigni-
ficante è oggetto del suo amore, e in quei pochi secondi di esistenza, Egli lo circonda 

con il suo affetto. 

Quello della creazione è il meraviglioso evento o specchio che esprime, per la qua-
lità, la varietà e l’interazione delle cose create, «l’intenzione del primo agente»11.

Ora tale intento viene svelato totalmente nella logica della redenzione:

8  Cf. Tommaso d’Acquino, Summa Theologiae, I, q. 44, art. 3.
9  In Gaudium et spes, n.22 ritroviamo l’affermazione: «Con l’incarnazione il Figlio di Dio si è unito in 

certo modo ad ogni uomo».
10  Francesco, lett. enc. Laudato si’, n. 77.
11  LS n. 86.
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Il traguardo del cammino dell’universo è nella pienezza di Dio, che è stata già raggiunta 
da Cristo risorto, fulcro della maturazione universale.  In tal modo aggiungiamo un ul-
teriore argomento per rifiutare qualsiasi dominio dispotico e irresponsabile dell’essere 
umano sulle altre creature. Lo scopo finale delle altre creature non siamo noi. Invece 
tutte avanzano, insieme a noi e attraverso di noi, verso la meta comune, che è Dio, in una 
pienezza trascendente dove Cristo risorto abbraccia e illumina tutto. L’essere umano, 
infatti, dotato di intelligenza e di amore, e attratto dalla pienezza di Cristo, è chiamato a 

ricondurre tutte le creature al loro Creatore12.

Sono parole che traducono l’inno paolino della Lettera ai Colossesi:

In Cristo, immagine visibile del Dio invisibile, «primogenito di tutta la creazione… furono 
create tutte le cose nei cieli e sulla terra, quelle visibili e quelle invisibili»13.

Ci chiediamo: «Ogni creatura ha la stessa levatura, una pari dignità?». 
Per rispondere dobbiamo porre una distinzione. Non a tutti, infatti, è dato di co-

noscere, comprendere, ascoltare e lasciarsi interrogare dal mistero della creazione, 
espressione generativa del Creatore. Dio si fa presente in rapporto al modo con cui il 
ricevente manifesta la sua capacità recettiva. Così, si può affermare che non tutto ciò 
che è creato è ugualmente recettivo della presenza di Dio.

Grazie all’evento della Rivelazione, nell’imitazione di Cristo, il credente può com-
piere il cammino di conoscenza del Mistero di Dio, del suo essere propriamente dono. 
Tale conoscenza è il privilegio dato solo all’uomo, immagine sua, che per la sua intelli-
genza e la sua disponibilità, nonché prima di tutto per la Grazia effusa, può ricondurre 
tutto al desiderio di Dio di farsi conoscere14. 

Conoscere il Figlio è la via che riconduce al Padre: 

L’accadimento dell’autotrascendenza ultima dell’uomo verso Dio, nella più radicale au-
topartecipazione di Dio all’uomo si è avuta in Gesù di Nazareth15.

Tutto questo può realizzarsi ancora per ogni credente, nella sua capacità di libertà 
e di adesione alla continua manifestazione di Dio.

Su questa base si fonda il principio dell’esperienza spirituale come cammino orien-
tato a identificarsi a Cristo, ad assumere la sua stessa identità di figlio. È la sequela di 
Cristo al quale il credente dovrebbe conformare la sua esistenza.

12  LS n. 83.
13  Col 1, 15-16.
14  Cf. Ef 1, 3-14.
15  K. Rahner, La cristologia e l‘odierna interpretazione dell’uomo e del mondo, in Id., Nuovi saggi, vol. 

IV, Paoline, Roma 1973, 298. 
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In sintonia con questo orientamento risuonano bene le parole dei discepoli che chie-
dono «Rabbi – che, tradotto, significa maestro –, dove dimori?», nonché la risposta-invi-
to che ricevono «Venite e vedrete»16.

L’andare, il rimanere, il partire si evidenziano come espressioni dinamiche di un 
viaggio che si compie continuamente.

Von Balthasar nel descrivere l’esperienza religiosa e spirituale si pronuncia in questo 
modo: «Dio si è offerto al mondo nella forma del Figlio suo». Allora «il nostro sentire e 
la nostra esperienza di Dio hanno la loro misura nel sentire e nell’esperienza di Cristo, 
nella misura in cui egli lasciò che fosse Dio stesso a misurare la sua esperienza di Dio, 
nella maniera, cioè, in cui egli stesso fece questa esperienza e la lasciò determinare e 
filtrare dall’obbedienza»17.

L’elemento obbedienziale partecipa in maniera centrale ai contenuti e alle dinami-
che di identificazione a Cristo.

1. Il cammino del credente

L’esperienza del rapporto con il Trascendente si presenta come un’esperienza di-
namica atta a formare non solo delle neutre o “belle” convinzioni che nutrirebbero 
l’intelligenza umana, forse in senso narcisistico, dimostrando le sue alte abilità simbo-
liche, astrattive, senza, tuttavia, un coinvolgimento vero e proprio.

Si tratta, piuttosto, di riconoscere il valore costruttivo e formativo della persona, 
del senso ritrovato, del valore del sé, percepito all’interno di una relazione possibile 
con un Tu plausibile anche se non direttamente visibile e sperimentabile secondo il 
normale vissuto della sensibilità umana.

Nel racconto biblico dell’esperienza di un popolo, in senso collettivo, come nell’e-
sperienza di ogni individuo, la relazione che Dio ha con il singolo e con il popolo 
è sempre orientata ad una valorizzazione, secondo una dignità di creatura, pensata, 
creata, amata, orientata ad un Assoluto.

Così la cura che Gesù di Nazareth ha per ogni persona presente nel suo cammino è 
un’affermazione dell’alto valore della persona.

Come non ricordare, ad esempio, quel testo del profeta Osea: 

Sion ha detto: «Il Signore mi ha abbandonato, il Signore mi ha dimenticato». Si dimen-
tica forse una donna del suo bambino, così da non commuoversi per il figlio delle sue 
viscere? Anche se queste donne si dimenticassero, io invece non ti dimenticherò mai. 

16  Gv 1, 35-42.
17  H.U. Von Balthasar, Gloria. Un’estetica teologica. I. La percezione della forma, Jaca Book, Milano 

1975, 233. 
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Ecco, ti ho disegnato sulle palme delle mie mani, le tue mura sono sempre davanti a me. 

I tuoi costruttori accorrono, i tuoi distruttori e i tuoi devastatori si allontanano da te18.

Con particolare chiarezza, la relazione presente nell’esperienza biblica si presenta 
come un rapporto che promuove e valorizza la creatura. Qual è la dinamica?

Il vissuto religioso, quale evento relazionale, fonda il valore della persona, ricono-
scendo e orientando le sue qualità e doti, per attuare la promessa di vita che il singolo 
porta in se stesso. Se non garantisse la promozione della persona non potrebbe esse-
re esperienza religiosa.

La percezione del valore della persona viene alimentato dall’annuncio della “buona 
notizia”: Qualcuno ha pensato e voluto e amato in modo ininterrotto la vita di ciascuna 
creatura. 

Questo annuncio di una “paternità” e “maternità” generante e amante è la “men-
talità divina”, il pensare di Dio che desidera la vita e non l’annullamento. Interiorizzata, 
ossia divenuta una sufficiente e progressiva costante del possibile senso dell’esistenza, 
diviene identificante, personalizzante, plasmante del personale valore, della sicurezza 
e quindi della propria identità, percepita positiva e importante. In una definizione di-
venta: «Io sono poiché qualcuno, in ogni caso, mi ama, mi attende e ha cura di me!».

Questo dà vita e orientamento all’esistenza e al vivere nella forma di una promessa 
da realizzare nella fiducia e nella potenzialità. Insomma, un cammino!

In senso contrario, la banalizzazione della dinamica religiosa, il rifiuto o la non esplo-
razione e valorizzazione di essa, o persino la contrarietà ostile, è un’occasione perduta 
per la crescita della persona nella percezione del suo valore.

Probabilmente si cercheranno altri “qualcuno” che potranno esercitare le stesse 
funzioni. Oppure si inventeranno orizzonti di spiritualità senza Qualcuno, presumendo 
che l’uomo «può essere autonomo» anche in questo ambito dell’interiorità, rivendi-
cando una emancipazione a tutto campo19.

2. Cammino religioso spirituale e costruzione dell’identità personale. I contributi 
della psicologia di alcuni autori

Rifacendoci a nozioni e immagini proposte dalle scienze psicologiche, possiamo 
definire l’identità come un processo che compone risorse personali interiori ed ele-
menti esterni-culturali. Ogni individuo ha esperienza della propria identità nel modo 
con cui egli si auto-percepisce. 

18  Is 49, 14-17.
19  Cf. G. Lumare, La spiritualità laica. Per una pedagogia dell’emancipazione, Mimesis, Torino 2021.
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Per tale vissuto personale, egli può dire «Io sono questo…», preceduto spesso da 
un sentire emotivo circa il proprio livello di accoglienza o accettazione di sé. Non solo. 

La «definizione di sé» si costituisce anche grazie alle attribuzioni assegnate da colo-
ro che formano il contesto sociale, presenti significativamente nello sviluppo evolutivo 
e nell’ambito relazionale.

Parafrasando una conosciuta affermazione, “mai senza l’altro”, possiamo afferma-
re che la necessità della relazione nella formazione della personale identità diviene 
fondamentale.

La relazione con il “tu” viene confermato anche nel contesto della coscienza cre-
dente: il Tu di Dio è personale e trova la sua fondamentale funzione identificativa 
anche nel vissuto di fede, quale espressione di una relazione particolare, che si svolge 
nell’interiorità e nel segreto di questa.

La conferma di questo coinvolgimento del Totalmente Altro nella formazione dell’i-
dentità è stato studiato ampiamente nell’ambito della psicodinamica religiosa.

Gli studi di osservazione e interpretazione, ad esempio, di A.M. Rizzuto20 riportano la 
formazione dell’idea di Dio radicata nelle memorie delle relazioni primarie che diventa 
nel tempo un costante riferimento relazionale stabile, secondo strutture concettuali, 
affettive, simboliche mature.

Possiamo trovare conferma anche negli studi che fanno riferimento alla teoria 
dell’«attaccamento» di John Bowlby. Secondo questi studi la relazione tra il credente 
e Dio è, a certe condizioni e per alcune persone, assimilabile ad una relazione di attac-
camento ai genitori e ai partner affettivi. Così, si possono evidenziare diversi modelli 
di attaccamento a Dio analoghi a quelli riscontrati nell’attaccamento ai genitori, al 
partner e ad altri significativi21. 

20  Cf. A.-M. Rizzuto, La nascita del Dio vivente. Studio psicanalitico, Borla, Torino 1994. L’autrice afferma 

che l’immagine di Dio si forma nei primi anni di vita a partire dal contributo delle esperienze maturate 

nelle prime relazioni. Questa immagine viene in seguito plasmata dall’individuo a partire dagli apporti 

sociali e culturali e dalle crisi presenti nelle varie fasi delle età della vita. Più esattamente l’immagine di 

Dio viene definita come un’istanza psichica internalizzata (rappresentazione oggettuale), segnato dai 

lineamenti di quel Dio trovato nella cultura in cui si è cresciuti (oggetto) e la relazione con esso. Non è 

propriamente un simbolo poiché è formata a partire dalle immagini dei genitori e di sé, ideata mediante 

quell’insieme di memorie inscritte in modo viscerale che solo in seguito diverranno un sistema di con-

cetti e di definizioni.
21  Cf. J. Holmes, La teoria dell’attaccamento. John Bowlby e la sua scuola, Raffaello Cortina Editore, 

Milano 2017. In particolare, si veda M. Aletti - G. Rossi (a cura di), Psicologia della religione e teoria 

dell’attaccamento, Aracne Editrice, Roma 2009; G. Stickler, Dalle relazioni oggettuali alle relazioni reli-

giose, «Itinerarium» 7(1999) 13, 73-94; S. Bruno, La costruzione di legami di attaccamento nel rapporto 

uomo-Dio, «Tredimensioni» 3 (2008), 292-302. 
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Il percorso di conoscenza di sé, anche per quello che riguarda questi legami prima-
ri, ha l’effetto di ridare quella libertà nelle relazioni con sé, con gli altri e con l’Altro.

Altri studi nell’ambito delle scienze umane sul rapporto tra la formazione della per-
sonalità e la relazione con il Trascendente rimangono oggetto di approfondimento 
nell’ambito della psicologia della religione22.

Senza entrare in un approfondimento degli studi in questo ambito, va segnalato, 
come una sintesi, lo studio di G. Stickler a proposito dello sviluppo e del contributo 
della religione23.

Il religioso (in particolare nel cristianesimo), afferma, non è l’emanazione di una forza 
interna, o il frutto di un condizionamento ambientale, ma è apertura fiduciosa di tutta 
la persona a una realtà trascendente, in relazione ad un’altra persona. Tale rapporto 
ha tutte le implicanze psicologiche proprie di ogni relazione interpersonale, interessa 
la personalità totale, nei suoi aspetti evolutivi, strutturali e culturali. 

In questo senso, lo sviluppo sano religioso aiuta a ritrovare il senso della realtà, su-
perando quelle forme di idealizzazioni presenti in alcune fasi di sviluppo della persona, 
che fissano la persona orientando uno sviluppo psichico sano ed equilibrato. 

Il cammino richiama, allora, il percorso della progressione della crescita della perso-
na. L’esperienza religiosa e spirituale non va considerata come un’opzione soggettiva, 
parziale, neutra, ma il contesto relazionale che assume un peso centrale nello sviluppo 
dell’identità personale. 

3. Abramo: il pellegrinaggio come evento forte di definizione di sé

Rimanendo nell’ambito biblico, tra le figure paradigmatiche che vengono presenta-
te, quella di Abramo rappresenta il percorso dell’uomo di fede che, rispondendo a ciò 
che si presenta come “voce di Dio”, realizza la sua esistenza motivato dalla promessa 
della discendenza, quale oggetto della proposta divina.

Il suo diviene il cammino di crescita umana basato sulla fiducia incondizionata nel 
Dio vivente: la peregrinitas di Abramo diverrà l’esempio per i credenti di ogni tempo.

Ma cosa realizza Abramo per sé e per gli altri nella sua esistenza peregrinante? 
Come mai Abramo diviene modello del credente, padre nella fede? La sua obbedien-
za a Dio ha annullato o deformato la sua personale identità?

22  Per una sintesi cf. M. Aletti, Psicologia/Psicoanalisi/Teologia, in Nuovo Dizionario Teologico 

Interdisciplinare, EDB, Bologna 2020, 589-597.
23  G. Stickler, La religione come elemento dinamico nella evoluzione e ristrutturazione della personalità, 

in Centro Studi Psicologia Applicata – Istituto A. Adler, Atti del Convegno, Psicologia, Religione, Cultura, 

Torino, 8-10 maggio 1987, ed. Proing, Torino, 90-104.
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Domande legittime che si pongono naturalmente quando l’unicità dell’individuo 
sembra entrare in conflitto con percorsi di conformazione ad un modello. D’altra parte, 
esse si presentano come le questioni di ogni tempo e di ogni generazione quando si 
vuole inquadrare o comprendere la funzione della religione nel percorso dello svilup-
po umano individuale o sociale.

Abramo è «straniero e residente temporaneo»24. Cresciuto nella sicurezza materiale 
e sociale di un clan, lascia la sua terra per rivolgersi ad una meta, la terra di Canaan, 
promessa insieme al sogno di una discendenza numerosa e di una nazione benedetta. 
A questa promessa Abramo aderisce nell’obbedienza.

«Il Signore disse ad Abram: Vattene dalla tua terra, dalla tua parentela e dalla casa di tuo 
padre, verso la terra che io ti indicherò. Farò di te una grande nazione e io ti benedirà, 
renderò grande il tuo nome e possa tu essere una benedizione. Benedirò coloro che ti 
benediranno e coloro che ti malediranno maledirò e in te si diranno benedette tutte le 

famiglie della terra. Allora Abram partì, come gli aveva ordinato il Signore25…

L’adesione alla Parola-promessa formerà il principio attorno al quale questo pastore 
errante26 costruirà nuovamente il suo mondo, le relazioni, la sua personalità mediante 
scelte e decisioni coerentemente orientata dalla promessa della “Voce”.

Fondamentale ribadire, per una giusta collocazione del pellegrinaggio di Abramo, 
che il termine «Vattene», in ebraico lech lechà, ha un significato composito. Il termine 
designa non solo l’uscire da un luogo, allontanandosi, ma anche «rientra in te stesso» 
o «vai verso te stesso».

Si tratta di un imperativo che riguarda un itinerario difficile e complesso, relativo 
ad una geografia interna e non esterna. L’ordine con cui viene espresso l’invito solle-
cita l’allontanamento dalla terra ove viveva per discendenza, unitamente alla presa di 
distanza dalle verità accettate dalla sua gente e, come ultimo e più difficile passo, a 
mettere in discussione anche le certezze e gli insegnamenti familiari, i criteri di legge 
ricevuti, le convenzioni passivamente acquisite.

Si tratta, allora, di un viaggio non esteriore, ma della ridefinizione della propria 
identità di uomo, illuminata e ormai segnata dalla relazione con il Nuovo presente 
nella sua esistenza.

Se Adamo si allontanò da Dio e si nascose, Abramo si configura come colui che 
ascolta e nell’obbedienza va verso una ricerca nuova di sé innanzi al volto di Dio. 

24  Gen 23,4. Per un approfondimento sul tema della fede e del cammino di Abramo si veda anche 

Lumen Fidei, 8-18.
25  Gn 12, 1-4b.
26  Va notato che il “primo ebreo” fu Abramo. La parola ebreo, ivrì, significa colui che attraversò, colui 

che è di passaggio, colui che si liberò dalla credenza degli idoli, qualcosa di esteriore a lui ed iniziò a 

sentire la Voce. La possibilità di sentire e ascoltare la Voce.
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Tutto questo lo possiamo esprimere anche come la risposta al «Dove sei?» proposta 
al primo uomo27.

Martin Buber nel saggio Il cammino dell’uomo, nel commentare la domanda di Dio 
«Dove sei?», afferma che Adamo si nasconde 

per non dover rendere conto, per sfuggire alla responsabilità della propria vita. Così 
si nasconde ogni uomo, perché ogni uomo è Adamo e nella situazione di Adamo. Per 
sfuggire alla responsabilità della vita che si è vissuta, l’esistenza viene trasformata in un 
congegno di nascondimento28. 

Buber precisa, poi, che

l’uomo non può sfuggire all’occhio di Dio ma, cercando di nascondersi a lui, si nasconde 
a se stesso. Anche dentro di sé conserva certo qualcosa che lo cerca, ma a questo qual-
cosa rende sempre più difficile il trovarlo. Ed è proprio in questa situazione che lo coglie 
la domanda di Dio: vuole turbare l’uomo, distruggere il suo congegno di nascondimen-
to, fargli vedere dove lo ha condotto una strada sbagliata, far nascere in lui un ardente 
desiderio di venirne fuori29.

“Ascoltare la voce”: tutto ciò sembra appartenere all’uomo nuovo, ad Abramo. 
Infatti, come si esprime Buber,

per quanto ampio sia il successo e il godimento di un uomo, per quanto vasto sia il suo 
potere e colossale la sua opera, la sua vita resta priva di un cammino, finché egli non 
affronta la voce30.

Quello del patriarca, padre della fede in Israele, è un deciso ritorno in se stesso e a 
se stesso.

Ma quale “sé”? È la ricerca che si compie come cammino. Esso diventa fecondo 
quando realizzerà non ciò che ha compiuto chi lo ha preceduto, ripetendolo in modo 
pedissequo, ma la sua unicità al servizio della vita e di Dio.

Questa ricerca interiore di unicità viene rivelata anche nella grande metafora dell’o-
locausto di Isacco nella storia di Abramo. È l’episodio che può essere definito centrale 
nella sua storia: è il passaggio ad un senso della paternità nuova, non segnata dal 
possesso del figlio, quale garanzia della discendenza promessa. Nelle interpretazioni 
proposte si afferma che quel coltello nella mano del padre non doveva servire per 
uccidere Isacco, ma a sacrificare quell’unione che precludeva la libertà sua e del figlio. 

27  Cf. A. Wénin, Da Adamo ad Abramo o l’errare dell’uomo: lettura narrativa e antropologica della 

Genesi: 1. Gen 1,1-12,4, EDB, Bologna 2008.
28  M. Buber, Il cammino dell’uomo, Qiqajon, Magnano (BI) 1990, 21.
29  Ivi, 22.
30  Ivi, 23.



61

Retrospettive. Camminare: esperienza religiosa e spirituale – Antonio Bertazzo

Era necessario «non risparmiarlo […] ovvero non trattenerlo presso di sé in un gesto 
di dominio»31.

In una lettura profonda possiamo verificare che il sacrificio di Isacco è la dimostra-
zione che il cammino dell’uomo, orientato “ad entrare in sé”, diviene la possibilità di 
scoprire l’unicità della propria persona, aperta all’esistenza. Senza il sacrificio Abramo 
non avrebbe permesso al figlio di riconoscersi libero dalla legge di suo padre, doven-
do sacrificare se stesso e il suo desiderio di vita al desiderio paterno. Anche Abramo, 
ritrova una nuova immagine di paternità, nella libertà di un Amore che non vuole trat-
tenere per sé nulla, nemmeno le sue attese nella creatura, come dominio e come 
possedimento.

Diversamente, il non ascoltare la Voce, verso la quale Abramo si dimostra sempre 
obbediente, porta ad un ritorno perverso a se stessi che fissa nel proprio orgoglio, e 
pone nella condizione di erranti lontano da un Dio pensato come padrone opprimente 
della propria libertà. 

4. La vita spirituale cristiana come cammino di identificazione a Cristo

In senso cristiano il percorso della vita spirituale è la crescita dell’uomo «interiore» 
(2Cor 4, 16; Ef 3,16), guidato dalla Voce, che è lo Spirito di Dio. Chi lo ascolta lo accom-
pagna all’identità personale, completa, definitiva di figlio di Dio: «Tutti quelli che sono 
guidati dallo Spirito di Dio, costoro sono figli di Dio» (Rm 8,14). 

La storia di Abramo è icona della storia di ogni credente che impara ad ascoltare la 
Voce di Dio e a lasciarsi guidare da essa, avendo come modello l’uomo Gesù, primo-
genito tra i “figli nuovi”, generati dalla sua stessa morte e vita di Risurrezione.

Tutto questo indica la vita spirituale cristiana stessa. Essa è legata a quel vissuto 
interiore di ogni persona, ma non si identifica tout court, poiché la trascende. Infatti, la 
risposta di fede, di speranza e di carità nasce certamente come espressione di un’in-
teriorità. Tuttavia, è considerata come la stessa vita di Dio in noi, suscitata dallo Spirito 
del Signore che accompagna ad assumere «gli stessi sentimenti di Cristo» per parteci-
pare così alla stessa vita di Dio. 

Le affermazioni di san Paolo sulla vita spirituale interiore cristiana offrono una sintesi 
luminosa: «vita nascosta con Cristo in Dio» (Col 3,3), vita che è Cristo stesso (cf. Col 
3,4), vita «dell’uomo che si rinnova di giorno in giorno» (2Cor 4,16), «vita nuova» (Rom 
6,4). Ancora, «Non sono più io che vivo, è Cristo che vive in me» (Gal 2,20), «Per me il 
vivere è Cristo e il morire un guadagno» (Fil 1,21).

31  A. Wénin, Isacco o la prova di Abramo. Approccio narrativo a Genesi 22, Cittadella, Assisi 2005, 86-87.
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La vita spirituale diviene quel cammino orientato ad una conformazione reale della 
propria vita alla vita di Gesù Cristo: un lungo e paziente pellegrinaggio in direzione del 
cuore profondo.

5. Vedere Dio: una questione di cuore e occhi nuovi

Fare «esperienza di Dio» appare come una formula generica, poiché non lo vedia-
mo ed Egli è «colui che non si può vedere senza morire» (Es 33,20), oppure «colui che 
nessuno ha mai visto» (Gv 1,18; 1Gv 4,12.20). Il credente conosce un’esperienza che 
trascende la sua stessa intelligenza e che riguarda il suo cuore, il suo volere, il suo 
operare, ossia il “sento, credo che Dio è presente”. Ma non sempre le parole corri-
spondono anche ad un sentimento, ad un’affidabilità.

Ciò che conosciamo, tuttavia, sono due aspetti dell’esperienza spirituale cristiana: 
l’uomo è un essere quaerens, un cercatore, ed incontra un Dio che viene verso l’uomo, 
che cerca l’uomo e gli propone quell’alleanza garantita dalla presenza dello Spirito 
che lo fa sentire vicino, vivente.

Il cammino diventa il percorso della «conversione», ossia di una adesione continua 
alla Grazia che sa attirare e orienta lo sguardo verso la meta, la vita in Dio, rifiutando 
tutto ciò che nega, allontana, respinge l’Amore di Dio. In questo cammino di ricerca di 
Dio, il credente cristiano segue il Figlio, Colui che è immagine perfetta del Padre32.

Egli ha fatto conoscere tutto ciò che ha imparato dal Padre e propone di seguirlo, 
«Seguimi!», quale eco dell’antico e rinnovato «uscire dalla tua terra». La parola conti-
nua a echeggiare nel cuore del credente: imparare ad ascoltare questa voce, ricono-
scerla come unica rivolta al singolo, aderire ad essa con la progressiva disponibilità di 
amore e di libertà, formano le dinamiche della vita spirituale. 

La risposta al «Dove abiti?», diviene un invito “personalissimo”, un evento in cui la 
parola del Signore Gesù chiede di essere là, dove lui è («Vieni e vedi!»)33, e chiede di 
seguirlo «ovunque egli vada» (Ap 14,4).

Così la vita del cristiano «è nascosta con Cristo in Dio» (Col 3,3), perché è la vita 
stessa di Gesù, l’assunzione dei suoi pensieri e dei suoi sentimenti (cf. Fil 2,5), un «cam-
minare come lui ha camminato» (1Gv 2,6), uno stare nel mondo tra i fratelli «facendo 
del bene» (At 10,38), un vivere e un morire come lui è vissuto ed è morto. 

Coltivare la vita spirituale diviene la possibilità di vivere l’esistenza umana come 
l’ha vissuta Gesù, in perfetta obbedienza a Dio e in un’estrema fedeltà alla terra, cioè 
nell’amore senza fine e senza condizioni.

32  «Io e il Padre siamo una sola cosa» (Gv 10, 30).
33  Cf. anche Mc 3,14 e Gv 12,26.
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Questa non è un’«altra» vita, non richiede di negare il mondo o dimenticare la de-
bolezza umana: significa piuttosto esprimere l’esistenza come un progetto affidato da 
Dio a ciascuno, trovando nella vita del Cristo il modello o la forma.

Va sottolineato, tuttavia, che questo cammino di sequela non è imitazione pedissequa 
o regressiva delle sue gesta o parole: si tratterebbe di cercare «tra i morti colui che è vi-
vente». Si parla, piuttosto, del crescere, camminare e dell’agire alla luce della Risurrezione, 
ossia di un percorso illuminato dalla vitale opera dello Spirito che fa entrare il credente 
nella comunione con Colui che è vivente e guida il fedele e la comunità dei fedeli alla co-
noscenza dell’Amore del Padre, donando l’orizzonte di significato al cammino stesso e alla 
sua meta finale, affinché non sia un vagabondaggio, ma un vero e proprio pellegrinaggio.

6. Conclusione, come partenza

Il percorso che abbiamo tracciato in queste pagine si presenta molto articolato. 
Abbiamo assunto principalmente l’icona di Abramo per cogliere le espressioni della 
caratteristica di “cercatore” insita nella natura umana. 

L’orientamento al Trascendente è un’espressione molto elaborata che dà un tono 
alto a questa ricerca antropologica. Tale orientamento non è così isolato. Infatti, si 
accompagna al bisogno di realizzazione personale e collettiva, al fine di prospettare 
un senso e un valore ai giorni vissuti, ai progetti da realizzare, alle relazioni, al vissuto 
in genere.

Se tutto questo può essere racchiuso in un orizzonte antropologico, quella del 
Trascendente è un’epifania che si compie nel vissuto dei giorni, invita, propone, pro-
mette uno sguardo che, comprendendo gli elementi esistenziali naturali, li orienta a 
rispondere alla domanda di immortalità presente nel cuore umano.

È supposizione umana, costruzione mentale, fantasie di incanto? Ecco la risposta: 
«Vieni e vedi».

Non si può trovare la certezza assoluta, occorre il partire senza sapere la certezza 
della strada, le sue sicurezze, le garanzie di vita. È il cammino sostenuto dalla fiducia 
nella promessa.

È il cammino di ogni credente cristiano che, sulla Parola del Figlio, segna i passi 
ogni giorno sulla via della sequela.

Bibliografia

Heschel A.J., Dio alla ricerca dell’uomo, Borla, Roma 1969.
Heschel A.J., L’uomo alla ricerca di Dio, Qiqajon, Magnano 1995.



64

Retrospettive. Camminare: esperienza religiosa e spirituale – Antonio Bertazzo

Osto G., Camminare. Un kit teologico, Messaggero, Padova 2020.
Rahner K., La cristologia e l‘odierna interpretazione dell’uomo e del mondo, in Id., 

Nuovi saggi, vol. IV, Paoline, Roma 1973.
Rizzuto A.M., La nascita del Dio vivente. Studio psicanalitico, Borla, Torino 1994.
Wénin A., Isacco o la prova di Abramo. Approccio narrativo a Genesi 22, Cittadella 

Editrice, Assisi 2005.
Wénin A., Da Adamo ad Abramo o l’errare dell’uomo: lettura narrativa e antropologica 

della Genesi: 1. Gen 1,1-12,4, EDB, Bologna 2008.
Zapponi E., Cammino, EMP, Padova 2014.



PUBBLICAZIONI DIGITALI – Triveneto Theology Press

FACOLTÀ TEOLOGICA IN RETE

SEDE A PADOVA

			   Ciclo Istituzionale
			   Ciclo di Specializzazione (Teologia pastorale e Teologia Spirituale)
			   Ciclo di Dottorato

ISTITUTI TEOLOGICI AFFILIATI (Ita)

			   Concordia-Pordenone – Studio teologico “Card. Celso Costantini”

			   Gorizia-Trieste-Udine – Studio teologico interdiocesano

			   Treviso-Vittorio Veneto – Studio teologico interdiocesano

			   Verona – Studio teologico “San Zeno”

ISTITUTI SUPERIORI DI SCIENZE RELIGIOSE (Issr)

			   ISSR “Giovanni Paolo I” di Belluno-Feltre, Treviso, Vittorio Veneto

			   ISSR di Bolzano-Bressanone

			   ISSR “Santi Ermagora e Fortunato” di Gorizia, Trieste, Udine

			   ISSR di Padova

			   ISSR “Romano Guardini” di Trento

			   ISSR “San Pietro martire” di Verona

			   ISSR “Mons. Arnoldo Onisto” di Vicenza

G O -T S- U D

Ist
itu

to
 S

up
er

iore di Scienze R
eligiose



Profilo del curatore

Antonio Bertazzo, frate francescano minore conven-
tuale. Docente di Psicologia generale e della religione 
nel primo Ciclo di Studi e di Teologia spirituale e Scienze 
umane nel corso di Licenza di Teologia spirituale della 
Facoltà Teologica del Triveneto. Direttore della Scuola di 
Spiritualità presso l’Istituto Teologico s. Antonio Dottore di 
Padova.



Triveneto Theology Press
Facoltà Teologica del Triveneto
Via del Seminario, 7 - 35122 Padova
tel. +39 049 664116
segreteria@fttr.it
www.fttr.it
@facoltateologicatriveneto
@fac_teol_triven

TREVISO
Belluno

PADOVA

UDINE

PORDENONE

TRENTO

VICENZA

VERONA

BOLZANO 
Bressanone


