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ABSTRACT

Nell’epoca postmoderna, il consumismo sembra essere divenuto il nuovo 
paradigma che l’uomo postmoderno è chiamato a seguire, soprattutto nell’ambito 
educativo. Il tempo cronologico coordina e dirige la vita umana, privandola di un 
Telos teologico e narrativo capace di dare ordine. In educazione, il fenomeno 
si traduce in omologazione delle competenze da raggiungere nei livelli di 
apprendimento, principio di prestazione e accelerazione degli apprendimenti.

 La pedagogia della lentezza, ben presentata da Gianfranco Zavalloni nella 
sua Pedagogia della lumaca, offre invece interessanti percorsi di insegnamento-
apprendimento strutturati e pensati per decelerare il tempo e poter così restituire 
a ciascuno studente il proprio tempo.

Secondo Rousseau «perdere tempo per guadagnare tempo» è un concetto 
che può essere applicato in questo contesto.

Parole chiave: consumismo, tempo, télos, lentezza, pedagogia della lumaca, 
educazione

In the postmodern era, consumerism seems to have become the new paradigm 
that postmodern man is called upon to follow, especially in the educational field. 
Chronological time coordinates and directs human life, depriving it of a theological 
and narrative Telos capable of providing order. In education, the phenomenon is 
represented by homologation of competences to be achieved in learning levels, 
principle of performance and acceleration of learning.

The pedagogy of slowness, represented by Gianfranco Zavalloni’s work, his 
Pedagogia della lumaca, offers interesting teaching-learning paths structured and 
designed to decelerate time and thus to be able to give each student their own 
time back.

According to Rousseau, “wasting time to gain time” is a concept that can be 
applied in this context.

Keyword: consumerism, time, Telos, slowness, snail pedagogy
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INTRODUZIONE

Il presente lavoro di ricerca per la Laurea Magistrale in Scienze Religiose ha come 
oggetto d’indagine una riflessione sul tempo come variabile educativa.

Riflettere sulla ricaduta educativa del tempo significa muoversi non nella logica 
dell’approfondimento filosofico-teoretico della questione, sappiamo bene infatti 
quanto questo tema sia stato caro a filosofi e scienziati, ma nel solco di un’attenzione 
educativa vòlta a individuarne il risvolto pratico che riflette sull’esperienza umana del 
tempo vissuto.

Viviamo in un’epoca caratterizzata da una forte pressione che governa ogni settore 
della vita umana, le cui ricadute si fanno sentire sulle modalità di percepire ed esperire 
il tempo. Il tempo che conosciamo presenta caratteri fluidi e liquidi, i quali sottostanno 
al paradigma post-moderno. Il kronos scandisce e controlla il ritmo della vita, scorre 
inesorabilmente senza mai rallentare la sua corsa, producendo un’infinita sequenza di 
oggetti, dati e informazioni da consumare. Non diverso si presenta il tempo vissuto 
all’interno delle aule scolastiche, tempo speso per il raggiungimento di obiettivi e 
competenze standardizzati, vòlti principalmente alla formazione e all’immersione di 
futuri lavoratori sui mercati economico-finanziari. Trattasi, dunque, di un tempo ato-
mizzato che non ha un ordine, e non essendo regolato da strutture narrative, si tramuta 
in incertezza per l’avvenire. 

In educazione, oggi più che mai, si avverte la necessità di trovare possibili soluzio-
ni alla corsa degenerativa del tempo e alla mancanza di un fermo per poter vivere il 
tempo scolastico non come kronos, ma come kairos. La pratica educativa necessita 
di tempo e di pazienza per portare frutto, essa deve essere ancorata a un tempo 
qualitativamente buono e lento, portatore di salvezza. Per questo si è deciso di con-
durre la ricerca sul significato educativo del tempo, partendo dall’attuale percezione 
del tempo. 

Nel primo capitolo verrà tematizzato e analizzato il tempo in virtù del suo essere 
soggetto alla discronia, all’accelerazione e alla liquidità che caratterizzano l’epoca at-
tuale. Non in contrapposizione, bensì come chiave interpretativa per leggere il tempo 
in educazione, si sottolineerà l’importanza di rallentare per guadagnare un tempo 
propizio. Alla luce di ciò, il secondo capitolo porrà al centro della questione il tempo 
vissuto a scuola, rilevando che, in occasione della sospensione delle attività didattiche, 
durante la pandemia, vi è stato un parziale margine di apertura a una concezione del 
tempo più lenta. L’intervento del digitale, e il suo utilizzo, ha poi ricondotto il tempo 
all’interno di coordinate cronologiche nuovamente frenetiche. 
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Introduzione

Per tale motivo, si sostiene la necessità di un’educazione lenta, per poter restituire a 
ciascun discente il proprio tempo nel pieno rispetto dell’unicità di ciascuno. «Perdere 
tempo per guadagnare tempo»1 significa orientare l’educazione alla libertà, garanten-
do che essa avvenga all’interno di un ambito e un luogo: la scuola, ancora capace di 
valorizzare la creatività, la diversità e la bellezza di ogni allievo/a, per favorire apprendi-
menti inclusivi e radicati, per favorire lo sviluppo integrale della persona. Il terzo capi-
tolo, dunque, descriverà le caratteristiche e le peculiarità che la proposta pedagogica 
di G. Zavalloni, la Pedagogia della lumaca, propone per promuovere un’educazione 
lenta, capace di dare senso e significato alla pratica educativa. È una pedagogia molto 
concreta che, mediante diverse strategie di rallentamento, vuole restituire agli studen-
ti d’oggi la capacità di fermarsi e di indugiare sulle cose, nella convinzione che non 
si debba sottostare alle logiche consumistiche della nostra epoca, ma che si debba 
gustare la vita con la giusta attesa. Nel quarto capitolo, a tal proposito, verrà riportata 
l’esperienza di alcune realtà scolastiche che hanno scelto di seguire i suggerimenti 
propri della Pedagogia della lumaca. Si tratta di situazioni particolari in cui emerge la 
consapevolezza che, uscire dagli schemi, possa diventare pratica opportuna. Tali real-
tà fungono da esempio e stimolo per coloro che intendono valorizzare la lentezza in 
educazione, a sostegno e promozione di un’interessante proposta educativa in auge 
sul versante del rinnovamento pedagogico.

1  Cf. J.J. Rousseau, Emilio o dell’educazione, a cura di P. Massimi con un saggio di Claude Lévi-Strauss, 

Armando Editore (Oscar Classici), Roma 20202.
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In un tempo che cambia

1. Vivere nell’epoca post-moderna: gli effetti

L’epoca attuale viene spesso definita dagli esperti come post-moderna, epoca che 
segue, dal punto di vista storico e cronologico, l’epoca moderna.

L’aggettivo post-moderno include tuttavia aspetti che non rimandano soltanto ad 
una dimensione puramente cronologica, essi riguardano anche la sfera culturale, arti-
stica, sociale e antropologica. Post-moderno, infatti, è da intendersi come

condizione antropologica e culturale conseguente alla crisi e all’asserito tramonto della 
modernità nelle società del capitalismo maturo, entrate circa dagli anni 1960 in una 
fase caratterizzata dalle dimensioni planetarie dell’economia e dei mercati finanziari, 
dall’aggressività dei messaggi pubblicitari, dall’invadenza della televisione, dal flusso 
ininterrotto delle informazioni sulle reti telematiche. In connessione con tali fenomeni, 
e in contrasto con il carattere utopico, con la ricerca del nuovo e l’avanguardismo tipici 
dell’ideologia modernista. La condizione culturale post-moderna si caratterizza soprat-
tutto per una disincantata rilettura della storia, definitivamente sottratta a ogni finalismo, 
e per l’abbandono dei grandi progetti elaborati a partire dall’Illuminismo e fatti propri 
dalla modernità, dando luogo, sul versante creativo, più che a un nuovo stile, a una sorta 
di estetica della citazione e del riuso, ironico e spregiudicato, del repertorio di forme del 
passato, in cui è abolita ogni residua distinzione tra i prodotti ‘alti’ della cultura e quelli 
della cultura di massa1.

Il lemma, nei più comuni dizionari della lingua italiana è definito più semplicemente 
come una serie di «tendenze, atteggiamenti culturali che considerano superate le cer-
tezze ideali, filosofiche, scientifiche proprie della modernità»2; tali certezze consiste-
rebbero nella fiducia nella ragione, nella scienza e nel progresso, nell’esplosione della 
produzione atta a superare i bisogni, nell’affermarsi di grandi movimenti ideologici 
che riducono la complessità eterogenea della realtà in totalità precostituite e dotate 
di senso.

1  Cf. Enciclopedia Treccani online, Postmoderno, treccani.it/enciclopedia/postmoderno/ (28 ottobre 

2021).
2  Il Grande Dizionario Garzanti della Lingua Italiana, Postmoderno, Garzanti Linguistica De Agostini 

Scuola S.p.A., Varese 20073.
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In altre parole, è un fenomeno 

di tendenza letteraria e artistica caratterizzata dall’intento di superare il culto della mo-
dernità e dalla fusione di elementi formali tradizionali con forme e modi innovativi; […] 
di stile, gusto, atteggiamento culturale tendente a recuperare forme e valori del passato 
in chiave critica rispetto ai fondamenti scientifici, filosofici e ideali della modernità3.

Il primo autore a coniare il termine post-moderno è stato, nel 1979, il filosofo fran-
cese Jean Francois Lyotard. Nell’opera La condizione postmoderna. Rapporto sul sa-
pere4 egli tenta di legittimare il discorso scientifico (dopo che quest’ultimo è entrato 
in crisi a causa della perdita delle cosiddette grandi narrazioni) ricollocandolo in un’e-
poca che, proprio a causa del progresso scientifico stesso, si pone in atteggiamento 
di incredulità nei confronti delle meta narrazioni5.

Senza il sapere narrativo, il post-moderno perde l’influenza che aveva sul tempo, 
infatti non esiste più quell’ordine dato dalle grandi narrazioni. «La forma narrativa ob-
bedisce ad un ritmo, essa è la sintesi di un metro che scandisce il tempo in periodi re-
golari e di un accento che modifica la lunghezza o l’ampiezza di alcuni di tali periodi»6. 

Se per Lyotard «la postmodernità ha perso il suo carattere principalmente narrati-
vo»7, per il sociologo Bauman, vi è un’ulteriore accezione nella definizione di post-mo-
dernità; che egli definisce in questo modo:

Quella che tempo fa era stata (erroneamente) etichettata come “post-modernità”, e che 
io ho preferito chiamare, in modo più pertinente, “modernità liquida”, è la convinzione 
sempre più forte che l’unica costante sia il cambiamento e l’unica certezza sia l’incertez-
za. Cent’anni fa “essere moderni” significava inseguire “lo stato di perfezione definiti-
vo”, mentre ora allude a un miglioramento all’infinito, privo di qualsiasi prospettiva o 
aspirazione a diventare “definitivo”8. 

Il post-moderno sembrerebbe aver a che fare con una forma di vita che l’autore 
definisce liquida a causa del cambio di paradigma vissuto agli albori del secolo scorso, 
quando l’uomo mirava ad acquisire lo stato di perfezione definitivo. Ora invece l’incer-
tezza continua cavalca la scena mondiale, teatro dove «le situazioni in cui agiscono gli 
uomini si modificano prima che i loro modi di agire riescano a consolidarsi in abitudini 

3  Cf. Hoepli.it La Grande Libreria Online, Postmoderno, grandidizionari.it/Dizionario_Italiano/parola/P/

postmoderno.aspx?query=postmoderno (28 ottobre 2021).
4  Cf. J-F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano 2014, 5. 
5  Cf. ivi, 6.
6  Ivi, 43.
7  Ivi, 51.
8  Z. Bauman, Prefazione alla presente edizione. La modernità liquida rivisitata, in Id., Modernità liquida, 

Laterza, Roma-Bari 2018, 7.
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e procedure»9. Abitudini e procedure che non si realizzano a motivo del tempo che 
scorre inesorabile, che rimanda sempre a un centinaio di cose da fare senza le quali ci 
sentiamo inutili, un procedere soggetto anch’esso alla liquidità della modernità e alla 
spaventosa accelerazione che le nostre vite subiscono inermi. Purtroppo, siamo piena-
mente dentro il grande paradosso dell’uomo contemporaneo: correre per non andare 
da nessuna parte10. Non solo paradosso, ma crisi di valori, crisi di identità e soprattutto 
crisi del tempo. Una crisi che coinvolge tanto la sfera del pubblico quanto quella del 
privato. Sono in crisi istituzioni portanti quali la famiglia e la scuola; è in crisi il modo 
stesso in cui conduciamo la nostra vita. Niente sembra avere senso perché vaghiamo 
senza meta in uno spazio vuoto. L’incertezza governa questa vita liquida che non può 
mai fermarsi11. L’uomo ha successo quando raggiunge le vette del potere, realizzan-
do quel relativismo pratico che papa Francesco condanna con fervore nella Laudato 
si’12. Quest’ultimo impregna così tanto la nostra cultura e la nostra società che già in 
Evangelii gaudium il Santo Padre denuncia la svolta storica vissuta dall’umanità per gli 
aspetti negativi che superano, ad esempio, il raggiungimento di un certo benessere 
nel campo della salute, dell’educazione e della comunicazione. 

Dice, a tal proposito, che

Non possiamo tuttavia dimenticare che la maggior parte degli uomini e delle donne del 
nostro tempo vivono una quotidiana precarietà, con conseguenze funeste. Aumentano 
alcune patologie. Il timore e la disperazione si impadroniscono del cuore di numerose 
persone, persino dei cosiddetti paesi ricchi. La gioia frequentemente si spegne, cresco-
no la mancanza di rispetto e la violenza, l’inequità diventa sempre più evidente. Bisogna 
lottare per vivere e, spesso, per vivere con poca dignità. Questo cambiamento epocale 
è stato causato dai balzi enormi che, per qualità, quantità, velocità e accumulazione, si 
verificano nel progresso scientifico, nelle innovazioni tecnologiche e nelle loro rapide 
applicazioni in diversi ambiti della natura e della vita. Siamo nell’era della conoscenza e 
dell’informazione, fonte di nuove forme di un potere molto spesso anonimo13.

Dalle parole di papa Francesco emerge una grande preoccupazione per coloro che 
non riescono a stare al passo del cambiamento accelerato prodotto da un certo benes-
sere economico e finanziario. Più si va avanti e più si lascia indietro qualcosa o qualcu-
no. Gli esclusi, gli emarginati, i sofferenti e i poveri saranno sempre più soli, classificati 

9  Z. Bauman, Vita liquida, 6.
10  I. Petruzzi, Schiavi del tempo. La folle corsa del mondo postmoderno. Riflessioni per una vita più 

umana, lenta e consapevole, 14.
11  Cf. Z. Bauman, Vita liquida, 8.
12  Cf. Francesco, lett. enc. Laudato si’, 24 marzo 2015, nn.122-123.
13  Francesco, es. ap. Evangelii Gaudium, 24 novembre 2013, nn. 44-45.
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come coloro che appartengono (per volontà altrui) alla «cultura dello scarto»14, su-
bendo passivamente gli effetti degli attuali modelli di produzione e di consumo15. Di 
questo passo «i poteri economici continuano a giustificare l’attuale sistema mondiale, 
in cui prevalgono una speculazione e una ricerca della rendita finanziaria che tendono 
ad ignorare ogni contesto e gli effetti sulla dignità umana»16, dimenticando che ci sarà 
un prezzo da pagare nei confronti delle nuove generazioni in termini di mancanza di 
presenza, cura, affetto, stima e dono di sé. Si vive per la soddisfazione immediata di 
bisogni (soprattutto materiali), girovagando «verso un qui migliore e diverso»17.

L’effetto maggiormente visibile agli occhi di un osservatore attento del vivere in 
un’epoca come la nostra, caratterizzata dalla velocità e dallo scorrere del tempo, è 
quello di una ricerca, da parte del genere umano, di una sempre nuova identità da 
assumere a seconda dei contesti e delle situazioni in gioco. Si va al supermercato e 
la si acquista come più ci piace, secondo criteri consumistici e soggettivi, la si sceglie 
come se fosse un paio di scarpe e solo allora si è «liberi di fare e disfare identità a 
proprio piacimento. «[…] L’identità – “unica” e “individuale” – può essere acquisita 
solo tramite il prodotto che tutti comprano e può essere preservata solo attraverso lo 
shopping»18. Come se potessimo, all’improvviso, godere di una felicità data dall’ulti-
ma acquistata identità sul mercato, bene di consumo che ci rende uomini e donne di 
successo, il quale è l’unico metro di giudizio che la società ha per valutare la qualità di 
una vita umana. Questa società, retta sulle leggi del mercato che noi stessi abbiamo 
costruito, preme il pulsante dell’acceleratore temporale proprio in virtù di un successo 
da raggiungere a tutti i costi. 

Il mondo del mercato, delle borse di Wall Street, ha imposto standard di perfezione 
molto alti e chi non è in grado di raggiungerli rimane indietro, abbandonato e solo; 
nell’assoluta convinzione che esclusivamente «chi vive a velocità doppia può godere 

14  Con questa espressione il Santo Padre indica l’atteggiamento predominante con cui la società at-

tuale guarda l’uomo e l’ambiente oggi. Nell’ Udienza generale in Piazza San Pietro nel 2013, papa 

Francesco si esprime con queste parole: «La vita umana, la persona, non sono più sentite come valore 

primario da rispettare e tutelare, specie se è povera o disabile, se non serve ancora – come il nascituro 

– o non serve più – come l’anziano. Questa cultura dello scarto ci ha resi insensibili anche agli sprechi 

e agli scarti alimentari, che sono ancora più deprecabili quando in ogni parte del mondo, purtroppo, 

molte famiglie soffrono fame e malnutrizione», parole riportate nell’ organo ufficiale di stampa della 

Basilica di San Francesco d’Assisi Custodia Generale Sacro Convento. Cf. R. Pacilio, Papa Francesco: vi-

viamo la cultura dello scarto, www.sanfrancescopatronoditalia.it/notizie/expo-2015/papa-francesco-vi-

viamo-la-cultura-dellospreco-33999, 2015, (02 aprile 2022).
15  Cf. Francesco, lett. enc. Laudato sì, 24 marzo 2015, nn. 22-23.
16  Idem, lett. enc. Laudato si’, n. 43.
17  H. Byung-chul, Il profumo del tempo. L’arte di indugiare sulle cose, Vita e Pensiero, Milano 2017, 37.
18  Z. Bauman, Modernità liquida, Laterza, Bari 20183, 89.
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del doppio delle opzioni della vita. L’accelerazione moltiplica la vita e così facendo la 
avvicina alla meta di una vita realizzata»19. 

Per questo è fondamentale essere sempre e costantemente al meglio della propria 
condizione psicofisica, per poter rincasare la sera soddisfatti di quanto si è riusciti a 
produrre. Molte volte si aprono mille cantieri – entusiasti di mostrare le nostre abilità 
e competenze – per poi lasciarli là campati in aria, annoiati e si cercano altre vie per 
raggiungere obiettivi che invece sono, nel qui e ora, irraggiungibili. Lo stordimento, 
derivato dalle mille occupazioni quotidiane, produce una sorta di fuga dalla realtà che 
serve, specialmente a noi adulti, a godere e a sfruttare il momento e a non fermarsi a 
riflettere su ciò che accade attorno a noi. 

Ma godere di ogni singolo istante presuppone che non ci sia mai una fine, un tempo 
dedicato al riposo e alla riflessione. Un tempo che sia a portata d’uomo, anziché fuori. 

La tesi dell’accelerazione non riconosce il problema autentico per cui oggi la vita ha 
smarrito la possibilità di concludersi in modo sensato e proprio da ciò dipendono l’atti-
vità febbrile e il nervosismo che caratterizzano la vita attuale. Si inizia sempre da capo, si 
fa zapping tra le “possibilità di vita” proprio perché non si è più capaci di concluderne 
nessuna. Nessuna storia, nessuna totalità di senso riempie la vita. Il discorso dell’accele-
razione della vita in vista della sua massimizzazione è allora ingannevole. A uno sguardo 
più attento, l’accelerazione si rivela come un’inquietudine nervosa, che, per così dire, fa 
agitare la vita da una possibilità all’altra. Non arriva mai alla quiete20.

Che fare di fronte a tale situazione? Come uscire dalla trappola della modernità 
liquida che ci ha reso, abilmente, schiavi del tempo? Se «non riusciamo nemmeno più 
a vederla, questa emorragia di tempo che ci viene sottratta»21 finiremo per diventare 
come macchine. «E il dettaglio tragicomico che rende tutto, se possibile, ancor più 
surreale, è che spesso ci esauriamo per la gloria del nulla»22.

Siamo di fronte a un divenire incerto, per questo sentiamo la necessità di appro-
priarci del tempo hic et nunc. Ma il divenire incerto ce lo siamo creati da soli, quando 
abbiamo cominciato a rincorrere il tempo anziché accoglierlo come dono propizio. 
Non accettiamo di invecchiare, ammalarci e morire. La vecchiaia, la malattia e la morte 
non sono contemplate in una società che punta sempre al successo e alla perfezione. 
Non ne vogliamo parlare, quasi avessimo paura che al solo pensiero tutto ciò per cui 
abbiamo lavorato e faticato svanisse lasciandoci soli e infelici. Abbiamo fretta di con-
cludere, scegliamo di non scegliere per non dover un giorno recriminare di non aver 

19  H. Byung-chul, Il profumo del tempo. L’arte di indugiare sulle cose, 19.
20  Ivi, 19-20.
21  I. Petruzzi, Schiavi del tempo. La folle corsa del mondo postmoderno. Riflessioni per una vita più 

umana, lenta e consapevole, 34.
22  Ivi.
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goduto appieno di ogni possibilità. «Ogni occasione mancata è un’occasione persa, 
e il mancarla diventa qualcosa di imperdonabile e non facilmente scansabile, e tanto 
meno difendibile»23. Dunque, l’unica via di fuga rimane quella di eliminare qualsiasi 
limite per poter fare e disfare l’identità, per poter relegare il senso etico in un angolo 
della nostra coscienza e andare avanti imperituri. 

Contiamo gli anni rimasti, i mesi, persino i minuti, contiamo i treni persi, i bivi sbagliati, le 
decisioni lasciate in sospeso. Gonfi di sensi di colpa e di rimpianti, fuggiamo il presente 
per rifugiarci in un passato irreale cosparso di lustrini. E così, quello stesso tempo, da for-
midabile alleato dei nostri giorni migliori, si svela improvvisamente una patata bollente 
difficile da gestire, un nemico impossibile da sopraffare24.

1.1. La presentificazione del tempo

La liquidità moderna ha generato una condizione di incertezza tra gli adulti e, in pre-
valenza, tra i giovani d’oggi. I nostri ragazzi si ritrovano a vivere il presente in maniera 
assoluta, eliminando ogni continuità con il passato e il futuro. Alcuni autori denotano, 
dietro questo atteggiamento, un denominatore per quanto concerne la «modificazio-
ne indotta riguardo all’orientamento temporale»25. Il denominatore comune consiste 
nel fatto che, tra le nuove generazioni, non vi è più nessun elemento di continuità 
tra passato, presente e futuro, nessun valore dato alla memoria e al ricordo, nessuna 
volontà di creare forme di progettualità. Tutto ciò viene definito come «destruttura-
zione temporale»26 ed indica l’incapacità di compiere una scelta durevole nel tempo. 
L’indeterminatezza spinge i giovani a «presentificare il tempo»27, negando passato e 
futuro, conformi ad una società che accelera continuamente. 

A questo quadro possiamo aggiungere «l’imperativo del rimanere sempre connes-
si»28, imperativo capace di frammentare l’attimo presente così tanto da privarlo della 
sua durata. Non a caso i social network hanno costruito la loro forza proprio sull’istan-
taneità del momento, sul successo immediato, sul consumo smodato di tendenze e 

23  Z. Bauman, Modernità liquida, 189.
24  I. Petruzzi, Schiavi del tempo. La folle corsa del mondo postmoderno. Riflessioni per una vita più 

umana, lenta e consapevole, 22.
25  A. Casoni, L’adolescenza liquida. Una riflessione e revisione del concetto, www.iprs.it/ladolescenza-li-

quida/ 21 giugno 2017, (2 aprile 2022).
26  «Un tratto significativo della cultura giovanile della nostra epoca è quello indicato da Cavalli come 

“destrutturazione temporale”, tipico di quei giovani che esitano di fronte alle scelte che rischiano di 

diventare irreversibili». A. Casoni, L’adolescenza liquida. Una riflessione e revisione del concetto.
27  A. Casoni, L’adolescenza liquida. Una riflessione e revisione del concetto, www.iprs.it/ladolescenza-li-

quida/ 21 giugno 2017, (2 aprile 2022).
28  S. Allievi, Senza passato: la presentificazione degli orizzonti, stefanoallievi.it/anno/senza-passa-

to-la-presentificazione-degli-orizzonti/ 31 maggio 2019 (2 aprile 2022).
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mode che cambiano in un click, ingabbiando i giovani contemporanei (ma non solo 
loro) in un vortice che ingoia fini e vincoli per spazzarli via. Gli smartphone, i tablet e 
i computer (tutti device che conosciamo bene), che li accompagnano giorno e notte, 
servono principalmente a far conoscere alla comunità virtuale quanto si sentono liberi 
«di agire in base alla preferenze del momento e alle contingenze della situazione»29.

Non possiamo certo negare che l’utilizzo di questi dispositivi abbia migliorato le 
condizioni di vita in Occidente con il progresso in ambito scientifico, d’altro canto però 
hanno generato, come dicevamo, un meccanismo che ha messo in crisi la società, 
facendola sprofondare nell’incertezza. Si lotta per trasformare il liquido in solido, ma 
questo contesto di modernità liquida, che ci ha privato di un tempo proprio, non con-
templa più la solidità (in qualsiasi ambito della vita umana). 

In questo contesto, dominato da una concezione del tempo digitale, si rivela la società 
del consumo, che ci rende incapaci di poter godere dell’istante. L’acquisto di un ogget-
to si realizza per la felicità futura che questo contiene. La contraddizione sta nel fatto 
che, nel momento in cui l’oggetto può offrire la felicità, lo si deve cambiare con uno più 
moderno, dato che il primo è già obsoleto. […] L’accelerazione costante e globale è 
diventata una caratteristica della nostra società del consumo. Un’accelerazione che, con 
altri aspetti, configura e condiziona la nostra vita, la cultura, il comportamento, i rapporti 
personali…30.

È la società della tirannia del tempo, la quale impone ritmi serrati di produzione ed 
efficienza. È la società che non conosce lentezza, segue il motto «chi si ferma è perdu-
to» ed impone all’uomo la visione di una realizzazione piena e compiuta solo nel lavo-
ro. Come macchine dobbiamo produrre, consumare e ottenere risultati velocemente. 
«Forse per questo ai giovani costa tanto leggere e scrivere, perché sono attività lente 
in cui ciò che apprendiamo si avvicina e si allontana man mano che il tempo passa, e 
ciò avviene lentamente»31. 

È questa l’era della tecnica, del post-moderno, del liquido, dell’ineffabile e del rela-
tivo. L’era della tecnica comporta e rimanda al tempo delle macchine, matematizzato 
e, secondo alcuni, accelerato. In questo tempo siamo incapaci di oziare e rimanere 
fermi senza fare nulla, poiché niente è più importante del “saper fare”, trascurando 
completamente il “saper essere”. È proprio questo che caratterizza la «sindrome con-
sumista»32 di Bauman; qui gli spazi sono vuoti di significato e le persone sono in balia 

29  A. Casoni, L’adolescenza liquida. Una riflessione e revisione del concetto, www.iprs.it/ladolescenza-li-

quida/ 21 giugno 2017, (2 aprile 2022).
30  J. Domenech Francesch, Elogio dell’educazione lenta, La Scuola, Brescia 2011, 33-34. 
31  Ivi, 36.
32  «La sindrome consumista, cui la cultura contemporanea si abbandona sempre di più, è incentrata 

su un netto rifiuto del valore della dilazione, del rinvio della soddisfazione, su cui si fondava la società 

dei produttori o produttivista. Nella gerarchia ereditata dei valori autorizzati la sindrome consumista ha 
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del nuovo che avanza senza tregua. Ciò significa che non siamo in grado di orienta-
re questa vita liquida verso un telos dato che l’avvento della tecnica lo ha inglobato 
nell’arte del consumare. 

Possiamo osservare che

L’industrializzazione, intesa come meccanizzazione, avvicina il tempo umano al tempo 
delle macchine. Il dispositivo industriale è infatti un imperativo economico-temporale 
che deve conformare gli esseri umani al ritmo delle macchine, che adatta la vita umana 
al processo lavorativo e al funzionamento delle macchine. La vita dominata dal lavoro 
diventa allora una vita activa, […]. La vita, adattata al processo lavorativo delle macchine, 
conosce solo pause, intermezzi liberi dal lavoro in cui ci si riposa per rimettersi a piena 
disposizione del processo lavorativo33.

Che resta dunque del tempo umano se di umano ormai ha ben poco? Per tentare 
di dare una risposta a questa domanda è necessario interrogarsi profondamente su 
che ruolo gioca il tempo accelerato nel post-moderno, alla luce della sfida lanciata 
(come provocazione sì, ma soprattutto come tentativo di recupero dell’umano) dalla 
pedagogia della lentezza. 

2. Riprendere tempo

In queste primissime pagine si è cercato di delineare un quadro sintetico del vivere 
nell’epoca post-moderna, per offrire alcuni spunti di riflessione. 

Il compito di questo secondo paragrafo sarà quello di riflettere sulla dimensione 
temporale alla luce di una necessità impellente: chiedersi se e quando sarà possibile 
riappropriarsi della capacità di indugiare (andare in profondità), di soffermarsi sulle 
cose, aspetti che l’uomo ha accantonato per poter continuare a correre veloce. La 
nostra riflessione si muoverà allora lungo due sentieri: l’analisi del prodotto per eccel-
lenza della post-modernità: il tempo cronologico, e l’urgenza di avere un fermo che lo 
deceleri in un contesto che di decelerazione sembra non volerne sapere. 

detronizzato la durata in favore della transitorietà e ha posto il valore della novità al di sopra di quello 

della durata. Sarebbe naturalmente ingiusto e imprudente attribuire la responsabilità della situazione in 

cui si trova oggi la creazione culturale solo ed esclusivamente all’industria dei consumi. Quell’industria è 

ben inserita nella forma di vita che chiamo modernità liquida. Entrambe si trovano in sintonia reciproca 

e rafforzano vicendevolmente la presa sulle scelte che gli uomini e le donne del nostro tempo possono 

realisticamente fare. La cultura liquido-moderna non si considera più una cultura dell’apprendimento e 

dell’accumulazione, […]. Essa appare piuttosto una cultura del disimpiego, della discontinuità e dell’o-

blio». Z. Bauman, Vita liquida, 70-71.
33  H. Byung-chul, Il profumo del tempo. L’arte di indugiare sulle cose, Vita e Pensiero, 106-107.
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2.1. Un tempo governato dall’accelerazione: il kronos moderno

La spinta accelerativa che governa la nostra società, in virtù di una globalizzazione 
ormai diffusa e della rivoluzione tecnologica e digitale, come abbiamo considerato 
poc’anzi, produce un certo modo di percepire il tempo cronologico vissuto ed esperi-
to come mero scorrere delle lancette.

Un approccio evoluzionistico-cronologico al tempo pervade in maniera sostanziale l’o-
dierna concezione della vita. L’uomo contemporaneo – per lo meno quello di provenien-
za occidentale, il cui nichilismo temporale sconvolge in profondità tutte le altre culture 
– fa esperienza dell’eterno defluire del flusso del tempo. Esso, al modo di un’immane 
insensatezza, annienta tutto e non lascia nemmeno la traccia di un ricordo34. 

Questo è ciò che sta succedendo oggigiorno nella nostra società permeata di un 
sempre maggior continuum temporale.

Il kronos35 è il prodotto per eccellenza della modernità liquida. Qui esso occupa le 
nostre giornate mediante una grande quantità di attività e informazioni. Spesso, occu-
pa anche il tempo libero. Sempre alla ricerca di una felicità data dall’accumulo di cose 
anziché dal trascorrere del tempo buono con chi si ama. 

Dobbiamo capire che la vera ricchezza non è il denaro che accumuliamo e conver-
tiamo in fugaci miraggi di felicità ma il tempo che ci resta in tasca a fine giornata. E 
che l’unico modo di guadagnare tempo è viverlo pienamente, con tutta la lentezza che 
merita. […] Procedere col piede sull’acceleratore non fa vivere più a lungo e nemmeno 
in modo più denso36.

Kronos un tempo che scorre, non avanza37; nel senso che il cambiamento è sempre 
dietro l’angolo, sempre in divenire e sempre nuovo senza «una destinazione, un punto 
conclusivo, l’aspettativa di una missione da compiere»38. Questo perché è un tempo 
sottoposto al continuo mutamento che l’accelerazione produce, al nuovo che lascia 
indietro chi ad esso non si adegua e che ha eliminato dall’orizzonte fini e obiettivi da 
raggiungere nel lungo termine. 

34  K. Appel, Tempo e Dio. Aperture contemporanee a partire da Hegel e Schelling, Queriniana, Brescia 

2018, 10.
35  «Chronos è il cambiamento permanente, il tempo che dura, che passa. Chronos è il dio che divora i 

suoi propri figli. Il tempo con Chronos non si ferma mai, è un tempo che segue il suo corso al margine 

degli eventi. Nella sua stessa natura sta il suo limite». J. Domenech Francesch, Elogio dell’educazione 

lenta, 30.
36  I. Petruzzi, Schiavi del tempo. La folle corsa del mondo postmoderno. Riflessioni per una vita più 

umana, lenta e consapevole, 72.
37  Cf. Z. Bauman, Vita liquida, 74.
38  Ivi, 74-75.
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È un tempo dal ritmo incalzante, veloce, frustrante perché non lascia spazio alla 
riflessione e al riposo, non lascia tempo per la vita contemplativa. 

Ed è anche un tempo che, proprio per quanto detto fin qui, oggi è entrato profon-
damente in crisi, dato che, oramai lo sappiamo

l’accelerazione moderna ha ugualmente la sua causa nell’incapacità generale di termi-
nare e concludere. Il tempo continua a precipitare perché non arriva mai al termine e alla 
conclusione, perché non è trattenuto da alcuna gravitazione temporale. L’accelerazione 
è dunque l’espressione della rottura di un argine temporale: non esistono più argini che 
regolano, articolano o ritmano il flusso del tempo, che possono contenere e trattenere 
il tempo39.

L’accelerazione, tuttavia, è solo uno degli aspetti visibili di questa crisi; vi è un altro 
importante fattore da prendere in considerazione. Come sostiene il filosofo contem-
poraneo Byung-Chul Han 

L’odierna crisi del tempo risale ad una discronia che porta disturbi temporali e alterazio-
ni differenti nella percezione del tempo. Al tempo manca un ritmo che gli dia ordine. Per 
questo va “fuori tempo”. La discronia fa, per così dire, agitare il tempo. L’impressione che 
la vita acceleri deriva, in realtà, dalla sensazione di un tempo che si agita disorientato40.

Il filosofo coreano sostiene che la vera responsabilità della crisi del tempo sia la 
discronia, la quale altera la percezione che abbiamo del tempo. Il kronos risulta par-
cellizzato se non addirittura atomizzato e questo perché la mancanza di un ritmo che 
gli dia ordine lo rende ancora più veloce a tal punto da farlo scivolare via. Il riscontro lo 
possiamo trovare nel rifiuto prodotto dalla post-modernità di avere delle strutture so-
lide, strutture d’ordine su cui appoggiarsi per tentare di curare questo tempo malato, 
cosa che funzionava nelle epoche storiche passate. Ma le cosiddette strutture, ossia, le 
grandi narrazioni (o metanarrazioni) a cui fa riferimento Lyotard (e che Byung-Chul Han 
riprende) – delle quali abbiamo parlato in apertura di capitolo – sono finite. Questa 
fine ha provocato una crisi temporale tale per cui «essa distrugge quella gravitazione 
temporale che riunisce passato e futuro nel presente. E senza riunificazione temporale, 
il tempo si frammenta»41. 

Da qui si evince che il tempo è privato di una forza di gravità e perciò scorre inces-
santemente senza alcuna forma conclusiva42.

Mentre per Bauman il tempo sottostà alla liquidità prodotta dalla spinta accelerati-
va a cui la postmodernità non può sottrarsi, il fatto che il tempo scorra inesorabilmen-
te deriva, per Byung-Chul Han, dalla mancanza di gravitazione temporale, la quale 

39  H. Byung-chul, Il profumo del tempo. L’arte di indugiare sulle cose, 10.
40  Ivi, 7.
41  Ivi, 59.
42  Cf. Ivi, 17.
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priverebbe la vita di un ritmo che gli dia ordine. Egli fonda il tempo non più in un 
telos narrativo ultimo, bensì nell’istantaneità. Così facendo il tempo viene concepito, 
nella modernità fluida, solo ed esclusivamente come effimero. Byung-Chun Han so-
stiene che sia l’assenza delle grandi narrazioni a creare quella sensazione di incertezza 
e inquietudine che ben conosciamo, legata soprattutto al fatto che mancano orien-
tamento e direzione, che manca il telos narrativo ultimo. Si tratta, quindi, solo di una 
accelerazione apparente (fatto non concepibile per Bauman); poiché nulla accelera 
davvero, tranne la percezione che abbiamo di eventi ed esperienze che, a causa della 
denarrativizzazione43, non vengono concatenati tra loro con ordine. Tutto ciò che vivia-
mo ed esperiamo quotidianamente ci appare sempre accelerato, sempre nuovo e di-
verso, e dobbiamo rincorrerlo perché, mancando un fermo capace di concatenare gli 
eventi, (cosa che invece accadeva quando a fondamento della società si ergevano le 
grandi narrazioni) non abbiamo più la percezione «dell’esperienza della durata»44; per-
tanto si origina una crisi senza precedenti che si declina poi sul senso della vita stessa. 
Rimossa la durata delle cose, il tempo frammentato e atomizzato genera angoscia e 
paura di vivere il presente come tempo significativo, lasciando solamente incertezza. 
Interessanti e importanti sono le parole che Byung-Chul Han spende a sostegno di ciò 
che stiamo analizzando, parole che possono davvero illuminarci:

In mancanza di un simile fermo, oggi non è facile per la vita trovare il suo passo. La di-
spersione temporale le toglie equilibrio. Essa si agita. Non esistono più ritmi e cicli sociali 
stabili che possano alleviare la nostra gestione del tempo. […] La mancanza di direttive 
temporali non ci porta affatto a una maggiore libertà, ma a una perdita di orientamento. 
La dispersione postmoderna del tempo è una delle conseguenze di un mutamento di 
paradigma che non può essere ricondotto soltanto all’incremento dell’accelerazione dei 
processi vitali e produttivi45.

Possiamo tuttavia affermare con forza che anche questa odierna crisi (della quale 
l’accelerazione e la discronia sono la manifestazione visibile e tangibile) può portare 
molto frutto quando, e se, viene vissuta come tempo significativo e propizio, come 
kairos. Quando ci si arma di coraggio per affrontare la notte buia, allora arriva la luce. 
La crisi deve essere occasione di riflessione vòlta al cambiamento. È promessa e pos-
sibilità; è opportunità per ri-creare sé stessi e per uscire dall’epoca dell’affanno, epoca 

43  «la denarrativizzazione produce un movimento privo di orientamento e direzione, un agitarsi indiffe-

rente all’accelerazione. La soppressione della tensione narrativa comporta che gli eventi, non essendo 

più incanalati sul binario narrativo, si agitino senza direzione». C. Pizzati, Non siamo solo “phono sa-

piens”. Intervista a Byung-Chul Han, in «La Repubblica», 5 febbraio 2022, 43.
44  Ivi.
45  Ivi, 41.
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senza profumo come afferma Byung Chul Han46. La crisi è, semplicemente, tempo 
buono che irrompe con forza e sconvolge il tempo cronologico; è condizione neces-
saria affinché l’uomo si realizzi pienamente. Perché «è la natura di ogni crisi far sorgere 
nuova vita dalle ceneri»47. Senza la crisi l’uomo contemporaneo corre il rischio di farsi 
dominare dal tempo delle macchine per diventare anch’egli oggetto di calcolo. La 
crisi, vera ricerca interiore, ci fa scuotere dall’oblio dell’incertezza e ci permette di 
guardare al futuro con speranza. 

2.2. Le cose accelerano perché non hanno un fermo48

Nelle pagine precedenti si è descritto lo status di crisi in cui vige il nostro tempo, 
proprio a causa dell’accelerazione e della discronia che caratterizzano il post-moderno 
(o la modernità liquida). La frenesia (sensazione che si rafforza sempre più man mano 
che le cose e gli eventi passano, accelerano senza fermarsi e consolidarsi per diventare 
esperienza49) che concerne il vivere d’oggi ha eliminato, come si accennava, il senso 
del limite; provocando così incertezza e discontinuità dato che, in mancanza di un 
limite (ovvero di un fermo) che funga da telos ultimo alla vita umana, quest’ultima si 
ritrova in balia del modello di felicità dato dai mercati finanziari, successo e perfezione, 
consumo e godimento nel presente, con l’effetto immediato dell’ eliminazione di ogni 
fragilità e precarietà che il senso del limite50 comporta. 

Non possiamo non soffermarci a pensare al fatto che il rifiuto di tale limite, o meglio il 
rifiuto di un telos narrativo (soggiacente al limite) che orienta e dà senso alla vita sia pro-
prio derivato dalla mancanza di un fermo. Ciò avvia quella catena di eventi incapaci di 

46  L’autore intitola il suo libro «Il profumo del tempo» perché, mediante la sua riflessione, vuole resti-

tuire al tempo il suo profumo, che sa di memoria e ricordo, lentezza e stabilità. Come l’orologio usato 

nell’antica Cina, nel quale l’ora viene scandita da uno specifico incenso bruciato che cambia profumo 

alla fine di ogni ora. Ciò che rimane nell’aria è una fragranza speciale sospesa nel tempo e nello spazio, 

per aprire alla felicità. 
47  I. Petruzzi, Schiavi del tempo. La folle corsa del mondo postmoderno, 100.
48  Cf. H. Byung-chul, Il profumo del tempo. L’arte di indugiare sulle cose, 32.
49  Cf. Ivi, 32-34.
50  A tal riguardo è bene ricordare che il limite è uno dei tratti che connota l’identità umana. Senza il 

limite non vi è confronto con l’alterità, desiderio di uscire da sé per andare verso l’altro (o Altro) e in 

questo modo conoscere e definire sé stessi appunto attraverso l’altro che, alla stessa maniera esce da 

sé e a noi si apre. La parola limite rimanda, etimologicamente, a due termini latini che sono: finis (indica 

il perimetro, il contorno di ciò che è contenuto) e limen (indica la soglia che è ciò che apre). In questo 

senso il confine è tale perché fa sporgere su di una realtà ulteriore. I limiti di una persona sono fines per-

ché delimitano la sua condizione “finita”, ma sono anche limina, nel senso che in ragione della libertà 

propria dell’uomo sollecitano il continuo oltrepassamento etico, quello che fa diventare migliori. Cf. G. 

Mari, Educazione come sfida della libertà, Editrice La Scuola, Milano 2013, 36-38. 
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consolidarsi in abitudini e procedure (riprendendo quanto detto in apertura al capitolo) 
tipicamente privi di una durata, che caratterizzano il postmoderno. «La colonizzazione 
del tempo quotidiano è stata accompagnata da una penalizzazione costante della len-
tezza, della calma o della pazienza, che sono diventati atteggiamenti poco apprezza-
ti»51. Atteggiamenti di cui dobbiamo riappropriarci per poter uscire dalla discronia del 
tempo attuale e riscoprire la bontà di un tempo più lento, un tempo che salva.

3. Il dono di un tempo decelerato: il kairòs 

Siamo giunti dunque al passaggio più importante. Si è fin qui solo accennato all’ur-
genza di un tempo decelerato, più ordinato, più contemplativo e meno liquido. Un 
tempo che sappia ridare all’uomo la capacità di godere (non nel senso utilitaristico e 
consumistico quale è stato inteso) di esso come tempo propizio e opportuno, lento. 
Abbiamo visto le aporie prodotte dalla spinta accelerativa che caratterizza il post-mo-
derno, nel quale, è utile ribadirlo,

la società dei consumi non può che essere una società di eccesso e di sperpero – e per 
ciò stesso di ridondanza e scarto a piene mani. Quanto più fluidi sono gli scenari in cui si 
agisce, tanto maggiore sarà il numero degli attori che hanno bisogno di tanti oggetti di 
consumo potenziale per poter tenere il piede in più staffe e assicurarsi contro gli scherzi 
del destino (ribattezzati in gergo sociologico, “conseguenze impreviste”). Tale eccesso, 
tuttavia, acuisce l’incertezza delle scelte, che si sperava grazie ad esso, se non di risol-
vere, almeno di attenuare o disinnescare, e dunque non è mai abbastanza eccessivo. La 
vita dei consumatori è una sequenza infinita di prove ed errori. La loro è un’esistenza di 
sperimentazione continua: ma nessun experimentum crucis può introdurli in una regione 
di certezze della quale esistano mappe e segnalazioni affidabili52. 

Si crede infatti che solo uno stile di vita consumistico e utilitaristico garantisca la fe-
licità. Sono interessanti le considerazioni di Bauman al riguardo: «Tutti gli esseri umani 
sono, e sono sempre stati, dei consumatori, e l’interesse dell’uomo per il consumo non 
è una novità. Di sicuro precede l’avvento della modernità in versione liquida»53. La no-
vità consiste nel fatto che «il consumo individuale avviene nel contesto di una società 
di consumatori»54. Una società di consumatori costantemente alla ricerca di un qual-
cosa che appaghi il disperato (ma momentaneo) bisogno di essere felici e che possa 
recare piacere. Con forza il Santo Padre pone l’accento sulla questione denunciando 

51  J. Domenech Francesch, Elogio dell’educazione lenta, 30.
52  Z. Bauman, Vita liquida, 94-95.
53  Ivi, 92.
54  Ivi.
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come l’uomo di oggi ricerchi tutto ciò che è sempre più veloce (e che quindi si può 
consumare in fretta), evidenziando che, «tuttavia si avverte una disperata necessità di 
calma, vorrei dire di lentezza»55.

La lentezza è auspicata in quanto occasione per rallentare, per riflettere. «Serve 
per pensare, per guardarsi intorno, per dedicarsi alle persone. Se prendiamo tempo 
migliora tutto: le relazioni, la cognizione, la qualità della nostra esistenza»56. La lentezza 
è proprio un tempo carico di eventi, di memoria e di attesa. È il kairos.

3.1. Il kairos nel post-moderno
Abbiamo in qualche modo già delineato i tratti caratteristici del tempo post-mo-

derno. Dentro questo tempo liquido l’uomo rischia di perdersi dietro alle mode del 
consumismo, e lasciarsi sfuggire l’occasione di rallentare il ritmo della propria esisten-
za per cogliere l’avvento di un tempo diverso, più lento e contemplativo. Un tempo, 
chiamato kairos, «tempo della durata degli eventi»57 portatore di attesa che si fa carico 
di un vissuto esperienziale proprio di ciascuno di noi. Possiamo dire che è un tempo 
soggettivo in quanto vissuto dalle persone quotidianamente, pieno di attesa poiché si 
apre alla finitezza umana e alla temporalità dell’essere nella promessa del futuro58. Non 
a caso l’attesa è costitutiva per l’umano perché

Il vero tempo del soggetto è caratterizzato da richiami, anticipazioni e riferimenti, cioè 
da un futuro anticipato. Esattamente come il soggetto reca in sé un’eccedenza rispetto 
a ogni oggettivizzazione, il tempo soggettuale rimanda a un resto non più immediata-
mente rappresentabile59.

Ed è proprio in questo resto che troviamo il kairos. 
«Kairós è il tempo dell’occasione, il momento presente determinato da una qualità, 

il tempo di godere»60. Il kairos è quel tempo che sa di dono, di incontro personale e 
di cura. Esso non subisce le leggi fisico-matematiche del tempo cronologico, né si 
lascia governare dall’accelerazione. Quando si arriva a casa la sera stremati dal lavo-
ro, lì si può incontrare il kairos. Nella possibilità di fermarsi a riflettere sulla giornata 
quasi giunta al termine, soprattutto sul modo in cui l’abbiamo condotta, valutando 
se ci siamo lasciati travolgere dalla forza del time is money, incalzati dalla misura che 

55  Papa Francesco, La mia scuola, a cura di F. De Giorgi, Libreria Editrice Vaticana - Editrice La Scuola, 

Città del Vaticano 2014, 53.
56  J. Domenech Francesch, Elogio dell’educazione lenta, 29.
57  Ivi, 30.
58  Cf. K. Appel, Tempo e Dio. Aperture contemporanee a partire da Hegel e Schelling, 70-76.
59   Ivi, 204.
60  J. Domenech Francesch, Elogio dell’educazione lenta, 30.
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valorizza la quantità dei momenti piuttosto che la loro qualità61 o se, magari per poco, 
siamo usciti da noi stessi e dalla nostra frenesia. 

È soprattutto l’incontro con gli altri che permette al kairos di irrompere nel kronos 
e di decelerarlo. 

L’incontro sottolinea la storicità, segnala la valenza dell’hic et nunc: è in un tempo e in 
uno spazio preciso, è nel qui e non altrove, è nell’ora e non altrimenti che esso avviene; 
l’incontro si realizza in situazioni in cui si è soggetti ad alcuni condizionamenti, si respi-
rano certe sfumature emotive, si è radicati in una data fatticità. La storicità dell’incontro 
sollecita l’attitudine a maturare la presenza di fronte alle situazioni62.

Ed è proprio nella storicità dell’incontro che si apre all’uomo la possibilità di risco-
prire la propria e altrui dignità personale e identitaria, nel rispetto di un’alterità con 
la quale si entra in relazione. Tale incontro e dialogo con l’altro (ma soprattutto con 
l’Altro) vengono promossi proprio grazie al dispiegarsi del kairos nella quotidianità di 
ciascuno, laddove molte volte facciamo l’esperienza di un tempo che pare sottrarsi 
costantemente, rimanendo sempre ineffabile63. 

Non possiamo trascurare il fatto che oggi la modernità liquida ci voglia sciolti da 
ogni legame, privi di vincoli e liberi dall’incontro con gli altri; questo perché l’istaura-
zione di una relazione prevede una durata, una progettualità e un fine governati da un 
ordine e uno scopo che sappiamo essere, attualmente, rifiutati. Perciò l’altro non è più 
il luogo dove il kairos può risiedere64, ma rischia di essere, come già abbiamo sottoli-
neato, un ulteriore oggetto da consumare. Al contrario, l’alterità aiuta a comprendere 
chi siamo e chi vogliamo essere in un’epoca in cui vige molta incertezza e precarietà 
identitaria. «La persona c’è dove vi è una risposta all’appello dell’altro e, fondamental-
mente, dell’Altro»65. 

La dimensione dell’incontro connota il kairos di «una prospettiva concreta, in una 
dimensione esistenziale costitutiva della persona»66.

3.2. Un tempo più lento è un tempo che salva 

Il kairos ci chiede di rallentare, di imparare a dare nuovamente valore alle scelte 
che compiamo ogni giorno e a soffermarci sulle cose. È un tempo connotato di senso 
etico, portatore di valori universalmente condivisibili, quali ad esempio l’amore per 
il prossimo, il dono e il sacrificio di sé, la cura per la casa comune, e di significato 

61  Cf. Ivi, 33-35. 
62  A. Augelli, In Itinere. Per una pedagogia dell’erranza, 126.
63  Cf. K. Appel, Tempo e Dio. Aperture contemporanee a partire da Hegel e Schelling, 205.
64  Cf. G. Ancona, Antropologia teologica. Temi fondamentali, Queriniana, Brescia 2016, 160-163.
65  Ivi, 160.
66  A. Augelli, In Itinere. Per una pedagogia dell’erranza, 126.
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religioso perché è un tempo connotato qualitativamente, che dà profondità, che dice 
la volontà di mettere ordine alla discronia e - come ricorda il filosofo Byung-Chul Han 
- permette, attraverso l’orientamento narrativo, di proteggere dalla frammentazione e 
dalla dispersione della mera sequenza di eventi senza senso. In questo modo si ha un 
fondamento narrativo in grado di rispondere alla crisi narrativa, capace di «riancorare 
il tempo, nel dotarlo di una significatività, di un nuovo fermo, nell’inserirlo nuovamente 
in un binario storico, in modo tale che non si disperda in una successione di eventi 
vuota di senso e sempre più accelerata»67. Solo così «l’esistere autentico dispone, per 
così dire, sempre di tempo»68.

Allora, anche se, il prodotto più ampio e noto della fine della narrazione resta il 
tempo frammentato e discontinuo, recuperare la narrazione vuol dire aprire lo sguardo 
al dono che porta con sé, ovvero la lentezza.

Essa, inaugura una dimensione del tempo che possiamo definire escatologica. 
L’«eschaton non significa l’irruzione storica dell’eternità nel tempo, nel senso di una 
brusca fine del tempo cronologico»69, ma di un tempo occupato da un telos (che per 
il credente è Dio) che orienta la vita umana rimettendo al centro l’importanza della 
lentezza permettendo di gustarla (la vita) nel modo giusto. Senza accelerazione. Senza 
liquidità. È il tempo che ci mostra la Bibbia, un tempo lineare che non va verso la fine, 
ma verso il fine. Non si tratta della minaccia di una fine ma della speranza del fine. E 
questa speranza si è incarnata in Gesù Cristo; colui che rimane fedele alle promesse 
del Padre e si fa uomo per incontrare l’uomo; infatti, nell’incarnazione emerge un trat-
to caratteristico di Dio, che è quello del prendersi cura. Il kairos è un tempo salvato, 
compiuto, qui e ora. Non più l’idea che ci sia una scadenza, un termine del tempo 
ma, grazie all’incontro con Cristo, mediante la sua Parola, è un tempo che si compie 
sempre, ogni giorno e, soprattutto, ogni volta che l’uomo si pone in atteggiamento 
di ascolto e di accoglienza. Libero dal tic-tac delle lancette dell’orologio, il sempre 
dell’incontro con Cristo si potrà attuare concretamente nella nostra vita se e quando 
ci libereremo dell’ossessione per le mille occupazioni quotidiane da portare a termine 
per mettere al centro l’incarnazione come evento salvifico vòlto a «riscattare il tempo 
creaturale degli eventi dalla dittatura cronologica delle scadenze»70. È un sempre che 
ha il sapore del tempo di Dio poiché in esso vi è redenzione.

Questa redenzione affettivamente rivolta al tempo creaturale, infatti, è l’esteriorità libe-
ramente rivelata dell’intimità di Dio, nella quale incessantemente si genera e ri-genera 
il tempo dell’amore della vita, come deve essere. Partecipare a questo movimento del 

67  H. Byung-chul, Il profumo del tempo. L’arte di indugiare sulle cose, 75.
68  Ivi, 76.
69  K. Appel, Tempo e Dio. Aperture contemporanee a partire da Hegel e Schelling, 13.
70  Ivi, 228.
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tempo di Dio è il kairos della fede nell’epoca in cui il nichilismo della cronaca tiene il 
posto alla fine della storia71. 

Significative queste parole di Pierangelo Sequeri in chiusura all’opera di Appel 
«Tempo e Dio»; parole che testimoniano la difficile e controversa tematizzazione della 
questione. 

Nella sua complessità il kairos si connota per essere appunto dono da accogliere 
in tutti gli ambiti della vita umana. Soprattutto in educazione, dove emerge prepoten-
temente l’urgenza di rallentare per «restituire agli apprendimenti il ritmo adeguato»72.

71  Ivi, 231.
72  J. Domenech Francesch, Elogio dell’educazione lenta, 10.
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Educare alla lentezza

1. La situazione pandemica mondiale

Nel primo capitolo abbiamo visto come i temi dell’accelerazione e della discronia 
(che caratterizzano il tempo post-moderno) governino il modo di vivere e, di conse-
guenza, di pensare il tempo oggi, e come si auspichi l’esistenza di un tempo dece-
lerato e lento che possa ancora essere in grado di ri-orientare le nostre vite verso un 
orizzonte che abbia senso e consistenza. 

Nel presente capitolo si cercherà di valorizzare questo tempo lento all’interno 
dell’ambito educativo, ambito nel quale la spinta accelerativa ha raggiunto vertici al-
tissimi, per approdare poi, nel terzo capitolo, dentro la realtà della slow school nella 
specifica proposta offertaci dalla pedagogia della lumaca. 

L’epoca in cui viviamo, come si è evidenziato, viene definita «epoca dell’affanno» o 
«modernità liquida»1. Quando si analizza la società liquida, è fondamentale tenere in 
considerazione che 

Le dinamiche generali, che pervadono la società globale economica e digitale con-
temporanea, stravolgono l’orizzonte etico-valoriale di riferimento e causano un vero e 
proprio mutamento antropologico che pone la persona in una condizione di precarietà 
esistenziale e ontologica. Il continuo essere alla ricerca di qualcosa di nuovo induce i gio-
vani del nostro tempo a vivere un senso di perenne solitudine. Come afferma Bauman, 
ciò accade nonostante la dinamicità intrinseca alla vita stessa in quanto l’orizzonte eti-
co-valoriale di riferimento si presenta come una ruota in movimento preda del relativi-
smo valoriale e della liquidità dei valori che non riescono a definire specifici orizzonti di 
riferimento e di senso2.

Soggetto sottinteso e sottovalutato di questo relativismo valoriale non può essere 
altro se non il tempo, il quale viene concepito come una folle corsa senza direzione 
che produce alienazione3. Folle corsa che, nell’ultimo biennio, ha subito uno stop non 
programmato. 

1  Z. Bauman, Vita liquida, 6.
2  A. Fabiano, Per un nuovo paradigma educativo durante la Pandemia. Lo sviluppo umano tra Capability 

Approach e digitale, in «Formazione e insegnamento» 19 (1/2021), 188.
3  Cf. I. Petruzzi, Schiavi del tempo. La folle corsa del mondo postmoderno, 15.
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La realtà dei fatti dice che l’esperienza vissuta dalla comunità mondiale (a partire dal 
2020) è quella di una situazione pandemica che ha costretto ciascuno di noi a rallenta-
re la propria corsa fino a fermarsi. Talvolta, dai governi nazionali, è stata messa in atto 
una chiusura nazionale forzata, nota ormai come lockdown. E, respirando per la prima 
volta il profumo di un tempo decelerato, abbiamo riscontrato che il mondo attuale è 
dominato da «un’indifferenza di comodo, fredda e globalizzata, figlia di una profonda 
disillusione che si cela dietro l’inganno di una illusione: credere che possiamo essere 
onnipotenti e dimenticare che siamo tutti sulla stessa barca»4. Queste parole di Papa 
Francesco rilevano l’opportunità velata portata dalla pandemia: l’occasione di rallen-
tare il ritmo frenetico della vita (poiché costretti a rimanere fermi) al fine di riflettere 
sulla bontà che un tempo più lento può effettivamente generare nella quotidianità di 
ciascuno. 

Cercheremo ora di condurre la ricerca attraverso il riferimento ad un momento si-
gnificativo della nostra vita (quello proprio del lockdown forzato) con l’obiettivo di fo-
calizzare l’attenzione sulle ricadute (positive e/o negative) avute in ambito scolastico. 
Tale esercizio servirà a riscoprire il gusto vero del tempo vissuto a, nella, e per, la scuola 
poiché anch’essa, come altre istituzioni, ha subito il paradigma liquido.

1.1. Vite in lockdown 

A partire da marzo 2020 l’Italia ha vissuto per alcuni mesi una situazione di stasi to-
tale tanto che, a distanza di due anni, possiamo affermare con acclamata serenità che 

la situazione emergenziale imposta dalla pandemia di Covid-19 ha avuto notevoli riper-
cussioni nel nostro Paese, non solo a livello sanitario ed economico ma anche sul piano 
sociale e con inevitabile e significativo impatto sul sistema d’istruzione e formazione5. 

Le ripercussioni di cui sopra si sono fatte sentire notevolmente sul piano relazionale. 
L’uomo moderno ha sviluppato una capacità emotivo-affettiva debole e liquida poiché 
retta su logiche legate al mercato economico-finanziario, di uso e consumo, con la 
promessa di «una vita con meno disagi e svantaggi, una vita priva di preoccupazioni»6; 
promessa caratterizzata da habitus utilitaristici che ci spingono verso una vita frenetica 
e carica di impegni, specie se il mantra quotidiano: “il tempo è denaro” fugge via da 
ogni confronto con una realtà che talvolta spaventa per quanto è diventata liquida. 

Anche l’occasione di rallentare e concedersi del tempo per il riposo e la cura verso 
i propri cari, in questo tempo di pandemia, è stata, con il passare dei giorni, soppian-
tata dall’ansia di una busta paga che a fine mese non sarebbe arrivata o l’angoscia per 

4  Francesco, lett. enc. Fratelli tutti, 3 ottobre 2020, n. 43.
5  M. De Angelis - M. Santonicola - C. Montefusco, In presenza o a distanza? Alcuni principi e pratiche per 

una didattica efficace in «Formazione e insegnamento» 18 (3/2020), 68.
6  Z. Bauman, Meglio essere felici, Castelvecchi 2017, 9.
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non riuscire ad avere abbastanza dispositivi elettronici a cui figli e consorti potessero 
collegarsi per lavorare da casa. La pandemia ci ha fatto scoprire parole nuove d’uso in-
ternazionale come lockdown, smart working a cui aggiungiamo gli ormai noti acronimi 
DaD (didattica a distanza) o DiD (didattica integrata digitale). 

Piazze vuote, negozi chiusi e ristoranti aperti solo per consegne a domicilio: siamo 
stati obbligatoriamente costretti a mettere in pausa la vita così come eravamo abituati 
a condurla e, tuttavia, ci siamo ritrovati incapaci di stare fermi, di aspettare e avere pa-
zienza. A causa di ciò, il tempo del lockdown è apparso ai nostri occhi come un tempo 
sospeso7. Un tempo che pensavamo continuasse a scorrere secondo le lancette dell’o-
rologio e che invece, per un po’, si è fermato, provocando a prima vista più panico che 
gioia. «Ore e giorni non sono di certo scomparsi in questo periodo, ma sono appunto 
sospesi, perché passano senza portare da nessuna parte, si ripetono sempre uguali»8. 
Con il ripetersi di giorni tutti uguali si è cercato di riempire il vuoto lasciato da serrande 
chiuse o cartellini non timbrati con attività che potessero, in qualche modo, riportare il 
sorriso su volti stanchi. A lungo andare però, lo stare a casa e in famiglia non è bastato 
più. La spinta accelerativa legata al consumismo ha ripreso a scorrere più veloce di 
prima e le lancette dell’orologio sono ripartite alquanto rapidamente. Di quel tempo 
sospeso non vi è più traccia perché quel tempo sospeso è durato (si fa per dire) anche 
troppo. Rimane soltanto la voglia che il tempo del mondo torni ad essere quello di 
sempre, in continua trasformazione, per non rischiare di ritrovarsi nelle condizioni di 
dover prendere in mano la propria vita e ripensarla senza quelle logiche consumistiche 
che per un breve periodo si erano attenuate.

1.2. Anche la scuola si è fermata

Con l’avvento della pandemia e il lockdown forzato, la scuola si è dovuta fermare ed 
è arrivata la didattica a distanza, la quale è stata ritenuta dagli esperti sia una provvi-
denziale risorsa, che un ostacolo alla pratica di insegnamento tradizionale. 

La DaD era stata introdotta nel marzo del 2020, in piena emergenza sanitaria, come una 
delle misure per far fronte alla diffusione del virus Covid-19. Si è trattato di una novità 
assoluta, perché mentre esisteva già la formazione a distanza per gli adulti, non era mai 
accaduto che la scuola si trasferisse armi e bagagli in un nuovo spazio, non più fisico, ma 
immateriale, non più reale, ma virtuale9.

7  Cf. N. Zippel, Con le parole dei filosofi, Carrocci, Roma 2021, 101. 
8  Ivi, 102.
9  A. G. Balistreri - F. Fagiani, Solitudine digitale. DaD e Smart Working. Il futuro del digitale a scuola e al 

lavoro, Asterios, Trieste 2021, 7.
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In questa particolare circostanza, la scuola, grazie all’uso della DaD, è potuta entra-
re nelle case e nelle famiglie italiane, attraverso uno spazio virtuale10, facendo sì che la 
realtà fisica della classe venisse collocata in uno spazio altro e diverso rispetto a quello 
proprio delle aule e degli ambienti scolastici. Ciò ha richiesto una certa astrazione: 
spazio e tempo confluiscono in una area virtuale, chiamata ugualmente classe, all’in-
terno di un ambiente familiare e casalingo. Nei mesi in cui la DaD è stata protagonista, 
si è capito che il suo utilizzo non si sarebbe interrotto con la fine del lockdown e che «la 
DaD è servita a sdoganare le tecnologie digitali […] in modo da farle accettare anche 
con la didattica in presenza»11 sapendo che «il digitale si sarebbe imposto anche nella 
didattica in presenza, cioè in aula»12.

Possiamo affermare che la DaD è stata, è e sarà, una sfida importante per la nostra 
scuola, alla luce dell’innovazione digitale che ne è seguita; scuola che è chiamata a far-
sene carico e che ha «il dovere culturale e istituzionale di riflettere sulle trasformazioni 
in atto, dedicando particolare attenzione alla crisi dei sistemi educativi»13. Per questa 
ragione «il prezioso soccorso della tecnologia durante i mesi di isolamento è stato 
considerato come una grande opportunità per cogliere le straordinarie potenzialità 
dell’insegnamento telematico»14 anche se, in alcune circostanze, «aver confuso l’emer-
genza con la normalità, ha rafforzato la platea dei sostenitori convinti che la scuola 
moderna la facciano i computer e le lavagne connesse»15. 

L’insegnante assume il ruolo di guida16 all’interno della classe virtuale, rimodulando 
il proprio metodo di insegnamento frontale per adattarlo al nuovo contesto, facili-
tando i propri allievi nella ricerca e nella gestione di informazioni tratte dalle risorse 
digitali. Egli ha il compito di gestire, soprattutto, la comunicabilità, non più diretta ma 
mediata da uno schermo, e, tuttavia, di continuare a curare e a promuovere la relazio-
ne educativa in un tempo e in uno spazio ora virtuali. 

D’altro canto, però, le difficoltà e le criticità rilevate sono state piuttosto notevoli.

La ricerca nazionale sulle modalità di didattica a distanza adottate dalle scuole di ogni 
ordine e grado e dai singoli insegnanti nel periodo di sospensione dall’attività didattica 

10  Cf. Ivi, 5.
11  Ivi, 12.
12  Ivi.
13  A. Fabiano, Per un nuovo paradigma educativo durante la Pandemia. Lo sviluppo umano tra Capability 

Approach e digitale, in «Formazione e insegnamento» 19 (1/2021), 180.
14  N. Ordine, Sprecare tempo fa bene: perdere un’ora al giorno aiuta noi e gli altri, Corriere.it/sette, 2 

ottobre 2020 (11 novembre 2021).
15  Ivi.
16  Cf. A.G. Balistreri - F. Fagiani, Solitudine digitale. DaD e Smart Working. Il futuro del digitale a scuola 

e al lavoro, 23-27.
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dovuta all’emergenza Covid-19, promossa dalla Società Italiana di Ricerca Didattica 
(SIRD)4 in collaborazione con le principali Associazioni Insegnanti e la partecipazione 
di ricercatori appartenenti a diverse università italiane, ha coinvolto 16.084 insegnanti di 
1834 comuni italiani. Di questi, solo il 17,8% aveva già svolto attività di didattica digitale 
a distanza prima dell’emergenza Covid-1917.

Di seguito viene riportato un primo significativo feedback:

Molte sono state le criticità emerse (SIRD, 2020): i tempi dedicati all’apprendimento 
hanno ceduto il passo ai tempi per la gestione della classe virtuale; la maggior parte del 
tempo è stata dedicata alla riorganizzazione della didattica, alle modalità di valutazione 
ma anche alla gestione quotidiana degli ambienti di approfondimento quali ad esempio 
le difficoltà tecniche nei collegamenti e le interferenze dei genitori; […] la DaD non 
ha favorito l’utilizzo di strategie didattiche diverse da quelle tradizionali in presenza e, 
anzi, duplicandone le metodologie di natura trasmissiva ne ha amplificato l’inefficacia. 
Spiegazioni in modalità sincrona e/o asincrona (video-lezioni), interventi successivi alla 
spiegazione, compiti a casa e studio individuale, sono state le strategie didattiche mag-
giormente utilizzate dai docenti per realizzare le attività di DaD18.

Inoltre, la gestione delle diverse ondate pandemiche si è dimostrata particolarmen-
te impegnativa, anche perché 

il Covid ci ha sorpresi tutti e senza differenze, sia le istituzioni con i dirigenti e i docenti, 
sia gli studenti con le loro famiglie. Ha dimostrato che non eravamo pronti ad affrontare 
il grado di complessità dei problemi di varia natura, gestionali, didattici, relazionali e 
sanitari, nati in questo periodo19.

Dobbiamo dedurre che la complessità della situazione ha sicuramente reso provvi-
denziale l’intervento della DaD facendo sì che il corpo docente potesse impartire da 
casa propria le lezioni e così rispettare il programma nei tempi e nei modi consueti; 
tuttavia, si è ben presto riconosciuta la difficoltà di attuare la DaD con le stesse moda-
lità e procedure che corrispondono alla didattica in presenza; 

i sondaggi realizzati dopo le prime settimane di insegnamento a distanza hanno messo in 
luce molte criticità. Gli studenti segnalavano un sovraccarico di lavoro provocato da molti 
compiti e testi da studiare, senza una guida e una presenza adeguate da parte dei docenti. 

I docenti, dal canto loro, avvertivano molta stanchezza per le ore di lezione realizzate 
davanti al computer e a una webcam. Da varie parti, inoltre, venivano segnalate disparità 
tra gli studenti nell’accesso alla rete20. 

17  M. De Angelis - M. Santonicola - C. Montefusco, In presenza o a distanza? Alcuni principi e pratiche 

per una didattica efficace, in «Formazione e insegnamento» 18 (3/2020), 68-69.
18  Ivi, 69.
19  D. Grządziel, Editoriale. La didattica al tempo del Covid-19, in «Orientamenti Pedagogici» 68 (1/2021), 6.
20  D. Grządziel, Editoriale. La didattica al tempo del Covid-19, 6-7.
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La scuola vive attraverso le persone che abitano i corridoi e le aule degli ambienti 
scolastici e, fermandosi, ha rischiato di non avere linee guida chiare su come valoriz-
zare il tempo (e, di contro, anche lo spazio) abitato grazie alla DaD. Basti pensare alle 
conseguenze emotive e psicologiche vissute dagli studenti, i quali, sono stati costretti 
a stare a casa in compagnia di canali virtuali da usare come mezzi per lo studio o 
come vie di comunicazione e interazione con grandi quantità di lavoro individuale 
e nessun aiuto immediato da parte degli insegnanti. Anche se, si è constatato che 
l’utilizzo assiduo dei dispositivi è servito comunque ad insegnanti e alunni per incre-
mentare le rispettive competenze digitali, con la possibilità di avviare una didattica 
integrativa e a supporto degli alunni stessi, capace di renderli «più protagonisti e più 
consapevoli dei processi di costruzione delle conoscenze»21, grazie ad una maggior 
partecipazione attiva. 

Un’indagine condotta dall’Università degli Studi Roma TRE sotto la guida del Prof. 
Fiorucci Massimiliano22 (rivolta a docenti, studenti e famiglie a campione nelle regioni 
Lombardia, Lazio e Puglia sul cambiamento del rapporto scuola-famiglia e sull’inciden-
za incidenza dei dispositivi sulle qualità della relazione docente-discente) ha messo in 
evidenza che

la scuola non è solo luogo di apprendimento, ma anche luogo di cura e di legami sociali. 
[…] La didattica a distanza ha delle potenzialità da affiancare e integrare alla didattica in 
presenza, ma va pensata progettata e costruita, riflettendo anche su come si apprende 
attraverso i nuovi media23.

Perciò è inevitabile, a partire dal quadro descritto, avviare una riflessione sull’edu-
cazione che sappia tenere conto delle trasformazioni anche e soprattutto alla luce 
dei cambiamenti portati dalla pandemia, proprio per promuovere la buona didattica, 
facendo tesoro dell’esperienza della DaD in situazione emergenziale per poi ripro-
porla come supporto integrativo alla didattica tradizionale in presenza. In quest’ottica 
risulta fondamentale la formazione24 congrua data ai docenti che, solo se adeguata-
mente formati, saranno in grado di arricchire il loro approccio alla didattica, dentro 

21  Ivi, 11.
22  Per un approfondimento si veda lo studio condotto nell’articolo: G. Crescenza - M. C. Rossiello, La 

Pandemia come occasione atorico-pedagogica per riflettere sul ruolo strategico e inclusivo dell’istru-

zione, in «Formazione e insegnamento» 19 (1/2021), 447-457. 
23  Ivi, 449. 
24  Per un approfondimento del tema citato si veda: M. De Angelis - M. Santonicola - C. Montefusco, In 

presenza o a distanza? Alcuni principi e pratiche per una didattica efficace, in «Formazione e insegna-

mento» 18 (3/2020), 67-77. A. Fabiano, Per un nuovo paradigma educativo durante la Pandemia. Lo svi-

luppo umano tra Capability Approach e digitale, in «Formazione e insegnamento» 19 (1/2021), 179-191. 

E. Nigris - F. Passalacqua, Accompagnare la scuola oltre l’emergenza: il dispositivo formativo di “Bicocca 

con le Scuole”, in «Pedagogia oggi» 19 (1/2021), 28-34.
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quel processo di insegnamento-apprendimento che ha come obiettivo ultimo (come 
vedremo) il bene dell’educando.

A ribadire l’importanza della questione, proprio in ordine alla variabile del tempo, 
risulta significativo il quadro descritto da Nuccio Ordine in un articolo apparso sul 
Corriere della Sera alle soglie della seconda ondata pandemica: 

L’universo dell’educazione è uno specchio in cui si riflettono le contraddizioni della 
società. Così al culto della produttività e del profitto si aggiunge anche quello della 
rapidità. La velocità è diventata sempre più espressione della potenza sociale, dell’ef-
ficienza, dell’economizzazione del tempo. Rallentare, oggi, significa perdere tempo. 
Eppure, a riflettere bene, la conoscenza, le relazioni umane e il nostro rapporto con la 
vita hanno soprattutto bisogno di lentezza. […] Prendere tempo non significa perdere 
tempo, ma significa, al contrario, guadagnare tempo, impadronirsi del proprio tempo. 
[…] Disconnettersi per rinunciare alla rapidità e all’urgenza, è un imperativo per ricon-
quistare la libertà perduta e per relazionarsi agli altri e al mondo con più equilibrio, senza 
fretta, senza furia, senza nessun bisogno di precipitarsi25. 

L’autore, poggiandosi sul fatto che l’esperienza della pandemia ha contribuito ad 
accelerare, usufruendo proprio di maggiori mezzi tecnologici, i processi di apprendi-
mento, ribadisce quanto sia necessario oggi rallentare i ritmi in virtù del fatto che, a 
questi ritmi, la scuola non dovrebbe sottostare26. Essa non può diventare una realtà 
da viversi soltanto virtualmente, c’è bisogno di un ritorno graduale alla ricchezza della 
presenza, alla stabilità della relazione personale tra docenti e allievi e tra compagni 
di scuola. 

Emerge chiaramente la consapevolezza di dover agire, proprio partendo dall’ambi-
to educativo, sul piano della lentezza per far sì che l’economizzazione del tempo non 
diventi il criterio principale di una educazione vòlta esclusivamente alla produttività e 
al profitto.

2. Ripartire «spendendo del tempo» a scuola

Da quanto si evince, la spinta frenetica del sistema scolastico non si è arrestata 
durante la pandemia e ha visto il supporto fornito dalla didattica a distanza come 
provvidenziale e salvifico in un momento di totale stop. Spinta che comunque ha dato 
l’immagine di una scuola troppo veloce ancora implicata nelle logiche consumistiche 
e produttivistiche della società liquida. Quello che ne deriva è una situazione su cui 
riflettere, dato che:

25  N. Ordine, Sprecare tempo fa bene: perdere un’ora al giorno aiuta noi e gli altri, Corriere.it/sette, 2 

ottobre 2020 (11 novembre 2021), 63.
26  Cf. Ivi, 61-62.
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l’infanzia ha fretta. Come fare, da educatori, perché i nostri bambini sviluppino un rap-
porto sano con il tempo? Perché sappiano gestire il tempo autonomamente? Perché 
non abbiano paura del tempo “vuoto”? Perché sappiano sostare nel tempo, “abitarlo”, 
viverlo pienamente? Come fare perché non siano dipendenti da un mercato che ingan-
na il tempo con “bisogni” e acquisti infiniti?27

Tante sono le domande che cercano risposta, che suscitano perplessità, incertezze, 
che spalancano orizzonti e sentieri inesplorati da poter percorrere insieme a scuola. 

2.1. Una scuola troppo veloce 

Il tempo della pandemia ha svelato, in particolare, la fragilità dell’educazione scola-
stica per quanto riguarda il saper dare a ciascuno il proprio tempo. La velocità dietro 
tutti i dispositivi che utilizziamo anche per adempiere a compiti scolastici fa sì che ci si 
dimentichi il gusto di un apprendimento lento e personalizzato. 

Nell’ottica di un tempo accelerato, si rischia di perdere di vista quelli che sono gli 
obiettivi primari per chi lavora nell’ambito scolastico, ovvero la fiducia dei propri allievi 
e la convinzione che tutti (nessuno escluso) abbiano potenzialità e capacità in grado 
di condurli verso un futuro promettente. Invece quando si è troppo presi dalla frenesia 
del fare

si rischia di allontanare e mortificare alunni e alunne che non ce la fanno a seguire i ritmi 
frenetici seguiti da insegnanti ossessionati di terminare i programmi, di assegnare ab-
bondanti compiti a casa, di imporre prestazioni e sventolare batterie di esercizi, conte-
nuti, nozioni, che imparati a memoria e ripetuti acriticamente portano a una valutazione 
sommativa numerica, non formativa, sottovalutando invece i processi di apprendimento, 
i progressi compiuti, le difficoltà incontrate, le opportunità da creare per poter superare 
gli ostacoli. Rallentare i ritmi di insegnamento con meticolosa attenzione, preparazione 
e rigore significa dedicare il tempo giusto all’individuazione delle esigenze dei discenti 
deboli e non, in maniera tale che tutti possano essere accompagnati, motivati e stimolati 
ad esplicitare le potenzialità positive insite in ognuno28.

Inevitabilmente si evidenzia quanta pressione raggiunga la scuola che è obbligata 
a seguire un tempo prestabilito, anche quando l’ora di lezione è finita e suona la cam-
panella per andare a casa perché si sa già che ci saranno i compiti da fare e che forse 
mamma e papà non saranno lì per aiutarci.

Ecco dunque la ragionevolezza del rallentare a scuola. Ecco l’importanza di dare a 
ciascuno il proprio tempo. Ecco perché diventa fondamentale investire e spendere del 
tempo a scuola se si vuole ripartire, offrendo un modello di scuola che sia accessibile 
a tutti, sostenibile per tutti, amato da tutti. 

27  P. Ritscher, Slow school. Pedagogia del quotidiano, Giunti, Firenze-Milano 2010, 107-108.
28  Ivi, 6-7.
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Sarà allora fondamentale azzerare la lunga corsa senza meta del tempo che vivia-
mo a scuola (e fuori) per ricominciare a riflettere. Soprattutto adesso che occupiamo 
un tempo e uno spazio segnati da una pandemia inaspettata che ha fatto saltare gli 
schemi accelerati dell’uomo post-moderno. Viene da chiedersi quanto effettivamente 
si sia disposti a rallentare, dato che viviamo «in una società basata sul successo, sul 
guadagno e sul vincere, abbiamo mai riflettuto sull’importanza e sul valore pedagogi-
co del perdere?»29.

Rallentare significa anzitutto riflettere. Sapere quale è il momento opportuno per 
farsi accogliere dal kairos, che, ricordiamo, è il tempo propizio, il tempo come dono. 
Solo separandosi dai legami che abbiamo con il kronos possiamo veramente recupe-
rare il tempo giusto per ogni contesto, tentando di restituirlo alle persone30. È questo 
quello che contraddistingue la pedagogia della lentezza; restituire tempo (kairos) ai 
discenti e per farlo occorre riflettere su alcune strategie educative di rallentamento31 
mirate invece a farci guadagnare tempo (sempre rimanendo nell’ottica della lentezza). 
Parlando di strategie educative, e soprattutto di tempo guadagnato (nel perderlo), 
non possiamo non soffermarci su colui che è considerato, ad oggi, il padre della peda-
gogia moderna, ovvero Jean Jacques Rousseau. 

Per quanto concerne la nostra tematica, nella sua celebre opera «L’Emilio o dell’e-
ducazione»32, Rousseau descrive un progetto educativo che vede come protagoni-
sta Emilio, un bambino (appositamente scelto con caratteristiche idonee alla società 
di quell’epoca) che viene accompagnato in ogni fase di sviluppo della sua vita (0-25 
anni) da un pedagogo33. L’obiettivo che si prefigge Rousseau è uno solo: insegnare ad 
Emilio il mestiere della vita; 

Prima che i genitori scelgano per lui una professione, la natura lo chiama alla vita umana. 
Ed io intendo insegnargli l’arte di vivere. Uscendo dalle mie mani, lo ammetto, egli non 
sarà magistrato, né soldato, né sacerdote; sarà innanzi tutto uomo: a tutti i doveri propri 
di un uomo egli sarà in grado di far fronte al pari di qualsiasi altro e, per quanto la fortuna 
possa fargli mutar condizione, egli si sentirà sempre al suo posto34.

La figura del pedagogo guida l’allievo nel rispetto dei suoi tempi e dell’età, consi-
derando «l’uomo nell’uomo e il fanciullo nel fanciullo»35. Ma, per il nostro autore, ciò 
che regola l’educazione è proprio il paradosso «Non già di guadagnar tempo, ma di 

29  G. Zavalloni, La pedagogia della lumaca. Per una scuola lenta e non violenta, EMI, Verona 2019, 34.
30  Cf. J.D. Francesch, Elogio dell’educazione lenta, 51-52.
31  Cf. G. Zavalloni, La pedagogia della lumaca. Per una scuola lenta e non violenta, 33-34.
32  Cf. J.J. Rousseau, Emilio o dell’educazione, a cura di P. Massimi con un saggio di Claude Lévi-Strauss.
33  Cf. J.J. Rousseau, Emilio o dell’educazione, 6.
34  Ivi, 14.
35  Ivi, 73.
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perderne!»36. Paradosso perché la negatività espressa dice, al contrario, una bontà, 
una cura e una pazienza (tutti aspetti positivi) con le quali ogni pedagogo, ogni edu-
catore e ogni insegnante dovrebbe seguire passo dopo passo i propri allievi, senza 
affrettarne la crescita. Soprattutto diventa fondamentale che ci sia un tempo che possa 
essere un tempo di qualità, dove la qualità è anteposta alla quantità in quanto essa

è incompatibile con l’idea di voler sempre di più, è incompatibile con l’accelerazione, 
il consumo indiscriminato… La quantità è legata al piacere che gli eventi possono ge-
nerare, se coltiviamo gli elementi più umani della nostra cultura e delle nostre relazioni 
personali e sociali. […] La qualità acquista significato se sostituiamo lo slogan “il tempo 
è denaro” con il principio “il tempo è vita”37.

Ed è proprio valorizzare la qualità del tempo che sintetizziamo qui alcune strategie 
educative di rallentamento vòlte a finalizzare quel processo di riflessione auspicato 
dall’educazione alla lentezza e qui più volte richiamato come principale punto di par-
tenza per un ripensamento delle pratiche educative nella scuola (in particolar modo 
alla luce dei numerosi cambiamenti messi in atto con l’utilizzo della DaD): 

1.	 Perdere tempo ad ascoltare.
2.	 Perdere tempo a parlare insieme.
3.	 Perdere tempo nel rispetto di tutti.
4.	 Perdere tempo per darsi tempo.
5. 	 Perdere tempo per condividere le scelte.
6.	 Perdere tempo per giocare.
7.	 Perdere tempo a camminare.
8.	 Perdere tempo per crescere.
9.	 Perdere tempo per guadagnare tempo38.

36  Ivi, 94.
37  J.D. Francesch, Elogio dell’educazione lenta, 53.
38  «Perdere tempo ad ascoltare. Vogliamo insegnare imparando ad ascoltare e raccogliendo la cultura e le 

emozioni di ogni bambino. Perdere tempo a parlare insieme. Vogliamo parlare con i bambini e non solo dei 

senza preoccuparci di tagliare i tempi per essere sempre più produttivi. Perdere tempo nel rispetto di tutti. 

La vita di gruppo, la conoscenza reciproca e gli affetti nascono dall’ascolto dei tempi e dei ritmi di ognuno. 

Perdere tempo per darsi tempo. Ci piace seguire sentieri inesplorati, linee circolari, indirette, per scoprire 

e apprezzare le piccole cose. Perdere tempo per condividere le scelte. È importante organizzare a scuola, 

insieme ai bambini, zone di libertà, dove tutti possono sentire la responsabilità di ciò che hanno scelto. 

Perdere tempo per giocare. Il gioco libero permette ai bambini di esprimersi, di condividere le regole, di 

capire il mondo, di entrare in rapporto con gli altri. Perdere tempo a camminare. Passeggiare insieme ai 

bambini, muoversi a piedi, andare al ritmo dei nostri passi, aiuta a conoscerci di più e a vivere meglio in un 

territorio. Perdere tempo per crescere. Per prepararci al nostro futuro è necessario dare tutto il tempo e lo 

spazio al nostro presente. Perdere tempo per guadagnare tempo. Rallentare perché la velocità s’impara 

nella lentezza». G. Zavalloni, La pedagogia della lumaca. Per una scuola lenta e non violenta, 33-34.
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Questi nove imperativi possono e devono fungere da linee guida per coloro che ac-
cettano la sfida dell’educazione lenta, in primis operatori sociali, educatori, insegnanti 
e dirigenti. Perché è proprio lì, a scuola, che vi è la necessità di «trovare il tempo giusto 
per ogni persona e, contemporaneamente, dedicare il tempo giusto ad ogni attività 
educativa»39. Riflettiamo dunque su come poter intervenire portando frutto nelle vite 
di chi si fida di noi e a noi si affida, prendendo per mano i nostri allievi e aiutandoli a 
scoprire il loro significativo posto nel mondo, affinché imparino a prendersi cura del 
mondo e di loro stessi40.

2.2. Riscoprire il valore della noia come otium 

Ai fini di un intervento educativo mirato, capace di far emergere il tempo giusto, è 
doveroso, giunti a questo punto, interrogarsi sulla considerazione che oggi si ha del 
tempo libero, tempo dedicato al dolce far niente. Dovrebbe essere un tempo di riposo 
e di gioco, specialmente quello vissuto dai bambini. 

Spesso invece accade che (un po’ perché si pensa di fare il loro bene e un po’ 
perché risulta comodo a noi adulti) il tempo dei bambini sia troppo pieno, riempito 
di ogni attività pur di appagare quel timore di incapacità e improduttività che invade 
l’animo degli adulti. Come se lasciare ai nostri figli la libertà di dare sfogo alla loro 
creatività, alla loro fantasia e alla loro spontaneità quando giocano tra loro, o quando 
ci raccontano la giornata trascorsa a scuola sia uno spreco. A volte si ha come l’im-
pressione di dover organizzare il tempo a tutti, soprattutto ai bambini, proprio per far 
rispettare anche a loro l’imperativo categorico del produrre ad ogni costo. 

Tuttavia è chiaro che, se fin dall’infanzia occupiamo il tempo dei bambini con attività 
extra-scolastiche, essi cresceranno con la convinzione che bisogna fare tante cose (e 
magari tutte fatte bene) per essere felici, altrimenti il tempo che si vive risulta perso. 
Siamo lontani da qualsiasi forma di lentezza, specialmente quando parliamo di tempo 
pieno e di tempo occupato. Lo stesso dicasi dell’incapacità di affrontare momenti in 
cui un tempo lento esige solitudine e allontanamento dalla comunità (compresa quella 
virtuale) per coglierne il ritmo riflessivo.

È difficile, lo sappiamo, staccarsi da smartphone e tablet perché altrimenti non 
siamo più in sintonia con gli altri (o almeno questo è quello che l’impostazione sociale 
attuale ci fa credere). 

Siamo soli, magari per pochi istanti, ma in realtà non lo siamo mai veramente e ciò 
fa sì che, quando la solitudine «si imporrà nella nostra vita, vuoi per una malattia, vuoi 

39  J.D. Francesch, Elogio dell’educazione lenta, 82.
40  Cf. Francesco, lett. enc. Fratelli tutti, 03 ottobre 2020, n. 35.
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per un abbandono, vuoi per la vecchiaia»41 ci troveremo «balbettanti e disarmati»42. 
Bisogna dunque armarsi di buone intenzioni, prendere le distanze da ciò che la 

società ci impone ed imparare a recuperare il valore di alcuni concetti che, nel corso 
del tempo, hanno avuto un importante significato educativo, tra questi la noia intesa 
come otium, come tempo libero da affanni e rigenerativo ed il significato di scholè.

Il termine ozio deriva dal latino otium e indica, in genere, l’atto di astenersi dalle 
occupazioni utili e dalle attività per un periodo più o meno lungo43. Per i latini otium 
era «il tempo libero dalle occupazioni della vita politica e dagli affari pubblici (cioè 
dai negotia), che poteva essere dedicato alle cure della casa, del podere, oppure 
agli studi»44. Distinto dal negotium che, invece, stava ad indicare un tempo dedicato 
alle attività tipiche degli affari, il termine è composto da nec-otium. Il fare che vi sog-
giace è negazione (nec = derivare da, negare) dell’otium e rimanda ad un ulteriore 
significato, precisamente rinvia al tempo per la creatività e all’uso sensato e nobile 
del tempo stesso45. 

Il termine scuola deriva dal greco scholè che significa quiete, tempo libero, ozio; da 
qui si evince che la scuola è stata e dovrebbe ancora essere il luogo che nobilita l’o-
tium, ovvero la creatività e la perdita di tempo intesa come guadagno di tempo in ter-
mini di arricchimento culturale e spirituale. La scuola dovrebbe allargare la dimensione 
umana non solo intellettuale dell’uomo46. Invece è diventata luogo di occupazione del 
tempo, con attività e azioni didattiche utili solo a riempire tutto il possibile per evitare 
che i discenti si annoino. Perché la noia viene intesa come improduttività ed è per tale 
motivazione che oziare, al giorno d’oggi, non è più concesso. 

Si trascura il pensiero che la noia possa rimandare al silenzio, all’introspezione, 
all’ascolto, valore aggiunto nella quotidianità di ciascuno, perché capace di togliere il 
velo dell’Io all’Io stesso, di far conoscere l’uomo a sé stesso nel profondo, sciolto dai 
parametri frenetici della liquidità. Noia che può essere «un grande momento di verità, 
perché «permette momenti di pausa, di riflessione, di lucidità, di pensiero propri e non 
assunti dall’esterno»47. 

Certo, dare spessore e consistenza a momenti di noia e solitudine può non ri-
sultare facile quando si è presi dalla frenesia del fare. Ma si tratta di un processo di 

41  L. Manicardi, Ritrovare il tempo, incontrare se stessi, Edizioni Qiqajon, Magnano (Bl) 2016, 8.
42  Ivi.
43  Cf. Enciclopedia Treccani online, Ozio, treccani.it/enciclopedia/òzio in Vocabolario/ (09 dicembre 2021).
44  Ivi.
45  Cf. L. Manicardi, Ritrovare il tempo, incontrare se stessi, 12.
46  Cf. Papa Francesco, La mia scuola, a cura di F. De Giorgi, Libreria Editrice Vaticana - Editrice La Scuola, 

Città del Vaticano 2014, 13.
47  Papa Francesco, La mia scuola, 17. 
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rallentamento del tempo necessario se si vuole prendere le distanze dal kronos. Niente 
di più o niente di meno di quello che propone la pedagogia della lentezza, come avre-
mo modo di constatare nel proseguo del seguente elaborato. Appare però chiaro, da 
quanto è emerso fino a qui, che è alquanto urgente recuperare quella sapienza che 
si nasconde dietro le parole scholè e otium poiché solo così saremo capaci di avere 
tempo e dare tempo altrimenti non saremo mai veramente in grado di «rieducarci 
ed educare gli alunni all’ascolto autentico e al silenzio, inteso proprio come tensione 
all’ascolto»48. 

Per poter raggiungere questo obiettivo è necessario che educatori e insegnanti si 
mettano in discussione, capendo come poter uscire dalla quantificazione del tempo, 
ridare ad ogni discente la possibilità di riappropriarsi del tempo, valorizzare momenti 
di noia e ozio come momenti di creatività feconda sia a scuola che a casa. 

Occorre smettere di vivere con l’ansia di non avere tempo e di non essere mai 
abbastanza efficienti, laddove «la vera mancanza di tempo non consiste dunque nel 
perderlo, ma nel fatto che il tempo ci perde. Il tempo si svuota, da esso non emerge 
alcuna gravitazione che vincola e riunisce»49. Con l’auspicio che l’intera comunità rie-
sca a beneficiare dei frutti che solo l’educazione alla lentezza può portare, vale a dire 
calma, riflessione, noia e gioco inteso come creatività e spontaneità. 

2.2.1. La Ludobiografia

Per favorire un tempo che valorizzi l’otium in grado di esprimere la creatività, si può 
utilizzare la ludobiografia: l’arte di raccontare e raccontarsi con il gioco.

«Raccontarsi per gioco coniuga la serietà al divertimento, richiede di entrare in 
gioco e di stare al gioco. Si tratta, con un buon lavoro ludobiografico, di facilitare 
la riflessione, orale o scritta che sia, e l’ascolto»50. Il gioco ludobiografico offre l’op-
portunità di dare spazio alla narrazione personale, di recuperare memorie passate 
per raccontarle attraverso un canale più lento, che permette di cogliere il fluido, il 
liquido, l’ineffabile, ovvero tutto ciò che il kronos moderno fa scorrere via sempre più 
frettolosamente, impedendo a tali memorie di consolidarsi e solidificarsi. Poiché oggi 
«siamo abituati a rincorrere il tempo – piuttosto che ad accoglierlo – siamo spesso 
in ritardo con il tempo, abbiamo sempre l’impressione di aver tralasciato qualcosa, 
di non poter arrivare al punto al quale ci si era prefissi di giungere»51; risulta faci-
le considerare ciò che accade quotidianamente attorno a noi come eventi che «si 

48  G. Zavalloni, A scuola dalla lumaca. Idee e proposte per un’educazione fatta a mano, 49.
49  H. Byung-chul, Il profumo del tempo. L’arte di indugiare sulle cose, 92. 
50  G. Staccioli, Ludobiografia. Raccontare e raccontarsi con il gioco, Carocci, Roma 2010, 14.
51  Ivi, 16.
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susseguono velocemente senza lasciare un’impressione profonda, senza diventare 
un’esperienza»52.

La questione è che il tempo viene percepito come qualcosa che corre veloce e 
che è in continua trasformazione perché manca una tensione narrativa. Ciò è dovuto 
al fatto che, avendo perduto l’ordine dato dalle grandi narrazioni (stando alla tesi di 
Lyotard, ripresa poi da Byung Chul Han – di cui abbiamo parlato all’inizio del primo 
capitolo), vi è in atto una detemporalizzazione narrativa53.

La narrazione non trova quel ritmo che consentirebbe uno scambio armonico di len-
tezza e accelerazione. Il ritmo narrativo presuppone infatti un tempo chiuso, mentre 
la frammentazione temporale non consente di raccogliere, di riunire gli eventi in una 
totalità chiusa, portando a salti e oscillazioni temporali. La massa disordinata degli 
eventi produce sia l’accelerazione sia il rallentamento del ritmo narrativo. Se gli eventi 
si affollano nel presente, la narrazione continua a precipitare senza fermo, se invece 
sfumano in un’indifferenza generalizzata, essa prende un’andatura pesante. La man-
canza di controllo su quella massa fa perdere alla narrazione ogni orientamento e ogni 
ritmo e questo provoca non soltanto l’accelerazione, ma anche il rallentamento della 
narrazione. La detemporalizzazione porta alla scomparsa di ogni tensione narrativa. Il 
tempo narrato si scompone in una mera cronologia di eventi che assume la forma più di 
un’enumerazione che di una narrazione. Gli eventi non si condensano in un’immagine 
in sé coerente e questa incapacità di sintesi narrativa, ma anche si sintesi temporale, 
provoca una crisi di identità54.

Per questo motivo può essere interessante riconoscere la ludobiografia come mo-
dalità di recupero del carattere narrativo della memoria, perché veicola il desiderio di 
fermare il flusso ininterrotto degli eventi detemporalizzati, dando così alla discronia 
del tempo un ordine carico di quella tensione narrativa perduta in origine. In questo 
senso, la memoria ludobiografica è «la nostra voglia di elaborare, di rappresentare 
un’opera aperta, incompleta, orientata verso ulteriori approfondimenti e visioni, curio-
samente stimolante per noi e per gli altri»55. 

E la realtà cambia, il modo di percepire ed esperire il tempo cambia; l’attimo si 
ferma proprio grazie alla memoria ludobiografica, così è possibile recuperare quel 
senso profondo che dà estensione e profondità al tempo stesso. 

52  H. Byung-chul, Il profumo del tempo. L’arte di indugiare sulle cose, 34.
53  Cf. Ivi, 34-36.
54  Ivi, 35-36.
55  G. Staccioli, Ludobiografia. Raccontare e raccontarsi con il gioco, 25.
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3. Mettersi in cammino insieme

Mettersi in cammino insieme, educatori ed educandi, famiglie e scuola nell’acco-
gliere un tempo più lento, una sfida che la pedagogia della lentezza fa propria per 
affrontare le degenerazioni della nostra epoca. 

Si tratta di intraprendere un viaggio capace di mettere in discussione ciò che siamo 
confrontandolo con quello che dobbiamo essere. Avere il coraggio di uscire dalla 
propria comfort zone per intraprendere una strada innovativa. Una strada dove poter 
ritrovare il gusto del divertimento, del saper essere sé stessi accompagnanti da sogni 
e speranze che, molte volte, l’accelerazione fa sparire. Bisogna abbracciare l’homo 
viator56 che è in noi e lasciarci guidare dalla lumaca che, saggiamente, ci invita giorno 
dopo giorno a «fermarsi per riscoprire la bellezza delle cose, per accompagnare i ra-
gazzi lungo le strade della creatività, per uscire dal virtuale e cercare il reale»57.

In questo paragrafo il viaggio intrapreso verterà sulla consapevolezza che vi è in 
corso una forte emergenza in ambito educativo; questo perché 

con l’ingresso nei tempi liquido-moderni […] l’antica saggezza ha perso il suo va-
lore pragmatico e coloro che erano alle prese con l’apprendimento e la promozione 
dell’apprendimento noto con il nome di «educazione» hanno dovuto spostare la loro 
attenzione58. 

Per insegnare ai giovani d’oggi a vivere questo tempo opportuno come le lumache 
(simbolo della pedagogia della lentezza) che, «per arrivare in cima ai ramoscelli impie-
garono il tempo senza misura degli esseri lenti»59; si invita a comprendere che educare 
alla lentezza non è solo un paradosso (come abbiamo visto citando la massima di 
Rousseau); è «conversione creativa»60, tale per cui ci si indirizzi verso «un’educazione 
inclusiva, una scuola per tutti»61.

56  «La persona in cammino si caratterizza, dunque, come colei che risponde attivamente al divenire del 

suo esserci e della realtà circostante. Non è assoggettata dai cambiamenti, non si pone supinamente 

rispetto ai mutamenti, ma li assume coscientemente, a volte assecondandoli, altre volte contrastandoli. 

L’essere in movimento proprio del soggetto può essere sì una dimensione innata, ma è rielaborata e 

fatta propria, assunta responsabilmente». A. Augelli, In Itinere. Per una pedagogia dell’erranza, Pensa 

MultiMedia Editore, Lecce-Brescia 2013, 37.
57  D. Gualdi, La pedagogia della lumaca e la vita iperconnessa, in S. Fenizi - I. Lombardini - A. Tassinari, 

Intrecci. I quaderni della lumaca, vol. I, Fulmino Edizioni, Rimini 2016, 12.
58  Z. Bauman, Conversazioni sull’educazione, a cura di R. Mazzeo, Erikson, Trento 2012, 28.
59  L. Sepúlveda, Storia di una lumaca che scoprì l’importanza della lentezza, Guanda Editore, Parma 2013, 35.
60  Papa Francesco, La mia scuola, 68.
61  Ivi, 69.
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 In questo modo vi è l’opportunità di innovare che «non è mai negare la strada che 
si lascia, ma è aprire altri sentieri, scoprire altri percorsi»62. 

3.1. La sfida della lentezza per educare alla libertà

In una epoca in cui «la vita liquido-moderna è una quotidiana rappresentazione 
della transitorietà e della fugacità»63, il compito di educare la persona si fa ancora più 
importante. 

La pedagogia della lentezza parte dal presupposto che mettere al centro il discen-
te, l’alunno con i suoi bisogni, le sue certezze, i suoi dubbi, le sue conoscenze, le sue 
capacità e i suoi limiti, sia il modo migliore per rispettarlo e valorizzarlo. Per fare questo 
però è necessario interrogarsi per capire se realmente siamo in grado di dare a ciascu-
no il proprio tempo. La sfida qui consiste nell’essere consapevoli che qualsiasi azione 
didattica si persegua, essa debba essere orientata alla libertà perché solo nella libertà 
possiamo «costituire un riferimento per l’educando»64. 

Ma che cosa significa educare la persona alla libertà? L’educazione deve valorizzare 
il compimento dell’uomo, favorire la piena umanizzazione, e ciò è possibile solo attra-
verso la libertà. 

In primo luogo essa si pone all’uomo come sfida che, in quanto tale, esige di essere 
colta senza paura. Nella modernità liquida la libertà è stata ridotta sostanzialmente a 
spontaneità prima e arbitrio poi. Come a dire che da un atteggiamento puramente 
istintivo e dal carattere animalesco si è passati alla possibilità di scegliere senza pesare 
i contenuti delle scelte stesse, dimenticando che la libertà consiste, anzitutto, nella 
capacità di sviluppare comportamenti in grado di andare oltre l’istintività umana e i 
condizionamenti esterni. Nel primo caso la libertà viene ridotta ad habitus improvvi-
si dettati, per l’appunto, dall’istinto, giustificati dal fatto che, solo così, essi possano 
essere considerati veritieri e, quindi, sciolti da condizionamenti esterni. Nel secondo 
caso la libertà coincide con l’arbitrio che, di conseguenza, consiste nella possibilità di 
scegliere fra più alternative. Tuttavia la libertà non corrisponde al “poter scegliere” ma 
al “saper scegliere” il bene, riconoscendolo e agendolo.

L’arbitrio distingue la persona dall’animale che subisce totalmente il condizionamento 
ambientale fino a esserne determinato nelle sue azioni; eppure c’è motivo di osservare 
che anche questa interpretazione della libertà non corrisponde adeguatamente a ciò 

62  A. Tassinari, Lentezza e tenacia, in S. Fenizi - I. Lombardini - A. Tassinari, Intrecci. I quaderni della lumaca, 

vol. I, Fulmino Edizioni, Rimini 2016, 10. 
63  Z. Bauman, Conversazioni sull’educazione, 29.
64  G. Mari, Educazione come sfida della libertà, 43.
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 che connota l’essere umano. Anzitutto: per il solo fatto che possiamo scegliere, non è 
detto che effettivamente esercitiamo una scelta particolarmente significativa65.

A questo punto, si apre la porta al discernimento poiché esso ci permette di vede-
re con gli occhi del cuore e della ragione, i quali ci dicono che «La libertà umana si 
connota come la disposizione a esprimere azioni che vanno intenzionalmente guidate 
affinché non si convertano nel loro contrario, diventando immorali»66.

In un primo momento l’uomo può farsi influenzare dall’ambiente circostante, salvo 
poi attuare comportamenti che testimoniano la volontà di non lasciarsi determinare 
dal contesto esterno. «In questo modo si manifesta la libertà come la capacità attuale 
– cioè concreta – di contenere il desiderio orientandolo verso il bene più grande»67. 
E ciò significa che tale manifestazione si ha nel rapporto con l’autorità, ma significa 
anche che l’interazione con l’ambiente è importante, nella relazione educativa, tanto 
quanto l’interazione con quelle figure chiamate ad assumersi il ruolo di educatori/edu-
catrici. Se è vero che, parlando di esercizio dell’autorità, «La prima “società educante” 
è la famiglia»68 e che «Madre e padre sono la matrice di qualunque figura educativa»69, 
tuttavia la scuola rappresenta l’ulteriore contesto educativo in cui si mira alla «(tras)
formazione della persona in coerenza con il suo profilo di soggetto libero e morale»70.

Essere educati, anche nell’ambito dell’attività scolastica, significa essere capaci di eser-
citare la libertà o almeno essere intenzionalmente impegnati a questo. […] mettere al 
centro la persona concreta dell’alunno significa sicuramente promuoverne l’affermazio-
ne anche cognitiva, ma considerando come essenziale l’istanza della crescita comples-
siva della persona che la “nobilita” perché ne afferma il valore intrinseco e non la rende 
funzionale ad altro71. 

Ne consegue che educare alla libertà deve essere lo scopo di ogni insegnante e 
di ogni educatore proprio perché solo la libertà si fa garante di un orizzonte di senso 
qualitativamente vòlto al bene dell’educando. Se l’agire educativo è guidato ed orien-
tato dalla libertà, trasforma in bene la prassi di chi è coinvolto in tale pratica; pensare 
ad un agire educativo privo di tale orientamento significa pensare che a dare senso e 
significato all’agire educativo sia altro. E questo altro non serve cercarlo lontano, anzi. 

65  Ivi, 49.
66  Ivi, 50.
67  Ivi, 52.
68  Ivi, 73.
69  Ivi, 77.
70  Ivi, 78.
71  Ivi, 78-79.
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Esso si rispecchia nel permeante utilitarismo tipico di questa nostra “società dei 
costumi”72. 

L’insegnante deve sempre porsi la domanda: qual è il bene per il mio allievo? E da 
bravo maieuta quale è (o meglio, dovrebbe essere), egli è colui che «rende possibile 
l’espressione dell’originalità da parte di chi gli è affidato: l’educatore è maieuta per-
ché persegue la piena realizzazione – cioè la fioritura – dell’educando»73. L’educatore 
guida il suo allievo nelle scelte, indica la direzione e con la sua testimonianza mostra la 
strada da seguire per la promozione del bene in gioco. L’educatore e/o l’insegnante, 
per questo è consapevole che solo attraverso un agire didattico orientato alla libertà 
può portare il proprio allievo a raggiungere gli obiettivi prefissati. Fuori dalla libertà 
cadiamo in un deficit educativo enorme, che punta solamente alla gratificazione im-
mediata del bisogno. Quando il nostro agire educativo è veramente orientato alla 
libertà, di fronte a noi abbiamo persone libere che non subiscono l’egemonia del bi-
sogno. E questo, nella complessità che contraddistingue l’epoca attuale, è una con-
quista fondamentale. 

Per raggiungere questa finalità il docente è capace di dare, o togliere, tempo al 
lavoro svolto in classe o a casa. Promuove la consapevolezza nei suoi studenti che, 
solo mediante un esercizio pienamente libero della volontà, essi siano in grado di 
far sbocciare le loro capacità grazie ad un utilizzo sapiente del tempo tanto dentro, 
quanto fuori le aule scolastiche. L’educatore promuove la crescita di coloro i quali gli 
sono affidati costantemente, affiancandoli e guidandoli passo dopo passo. La crescita 
deve quindi essere mossa da una spinta educativa, vòlta al bene reale della persona, 
e in questo senso è necessario «creare relazioni, perdere tempo, comunicare con i 
gesti, con le parole, con gli sguardi, ascoltare gli umori, i sapori, gli odori, le emozioni, 
usare le mani, il sorriso, il cuore, il tempo»74. Questo implica un coinvolgimento totale 
della persona, la quale accoglie come vocazione il mestiere dell’educare per aiutare 
gli altri. Con e nella libertà, percorrendo la via della lentezza, l’insegnante «lavora sulla 
promozione dell’uomo»75. 

Per la promozione dei nostri discenti è veramente importante che non solo il singo-
lo insegnante, bensì un intero corpo docenti, o ancor meglio un istituto comprensivo, 
scelga di sposare l’educazione lenta. Il ché non significherebbe uno stop delle attività 
didattiche ma un uso intelligente del tempo in modo tale da restituire linfa vitale alle 
attività stesse e a chi, da anni, le subisce senza alternative. 

72  Ivi, 38.
73  Ivi, 48.
74  G. Zavalloni, La pedagogia della lumaca. Per una scuola lenta e non violenta, 117.
75  P.C. Rivoltella, Un’idea di scuola, Scholé Editrice Morcelliana, Brescia 2018, 45.
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Perché, è bene ricordarlo, «Ci sono ragazzi a cui è sufficiente un giorno per fare 
salti e cambiamenti di non poco conto. C’è chi invece ha bisogno di linearità e vive la 
progressione personale come un lento e quotidiano cambiamento»76. 

Qui percepiamo, dunque, perché la questione del tempo da donare a ciascun stu-
dente è così centrale nell’educazione alla lentezza. Dobbiamo ricordare altresì che 

esistono apprendimenti che si devono compiere con la massima lentezza. […] 
L’educazione deve basarsi su un nuovo modo di godere il tempo e, contemporanea-
mente, di utilizzarlo nella forma migliore. Nell’educazione lenta rispettiamo il ritmo e 
siamo flessibili. L’educazione lenta non propone di agire sempre con lentezza, ma di 
essere capaci di seguire il ritmo che ogni apprendimento richiede. In altre parole, ogni 
cosa ha il suo tempo e accelerare artificialmente il processo educativo non comporta 
nessun vantaggio. L’educazione lenta cerca di individuare il ritmo di apprendimento di 
ogni persona e di ogni attività, e lo rispetta, lo stimola e lo potenzia. Non penalizza la 
lentezza, né cerca l’omogeneità nella realizzazione delle attività. È un’educazione che 
raggiunge e contiene apprendimenti e che, pertanto, stimola realmente la voglia di 
apprendere e dà un senso alle conoscenze acquisite77.

Come si evince, il tutto ruota attorno alla qualità del tempo investito e impiegato 
nella progettazione e nella realizzazione delle attività didattiche. 

76  G. Zavalloni, La pedagogia della lumaca. Per una scuola lenta e non violenta, 77.
77  J. D. Francesch, Elogio dell’educazione lenta, 91-92.
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A scuola dalla lumaca

1. La derealizzazione del mondo

Nel primo capitolo si sono descritti gli effetti prodotti dall’attuale epoca postmo-
derna sul tempo e la sua percezione: accelerazione e discronia. 

Nello specifico abbiamo riscontrato che, per il sociologo Bauman, l’accelerazione è 
frutto della liquidità (contrapposta alla solidità vigente in epoca moderna) che governa 
ogni campo della modernità. Essa produce incertezza, poiché

in condizioni di “liquidità” tutto è possibile, ma nulla può essere fatto con certezza. 
L’incertezza è il risultato combinato del sentimento di ignoranza (impossibilità di sapere 
ciò che accadrà) e di impotenza (impossibilità di evitare che accada) e di una paura sfug-
gente e diffusa, definita in modo vago e difficile da localizzare: una paura che fluttua alla 
disperata ricerca di un punto fermo1.

Per il filosofo Byung Chul Han, più che di spinta accelerativa, si tratta di una discronia 
del tempo, ovvero della mancanza di un ordine che orienti questo tempo atomizzato 
e caotico. La discronia è causata dalla perdita di strutture d’ordine, le grandi narrazioni 
di Lyotard2, la cui fine ha comportato anche la perdita della capacità di indugiare sulle 
cose e di condurre una vita contemplativa fondata sulla narrazione e sulla memoria.

Nella società dei consumi si perde allora la capacità di indugiare. Gli oggetti di con-
sumo non permettono che ci si soffermi a contemplarli, essi vengono utilizzati e consu-
mati quanto più velocemente possibile, per fare spazio a nuovi prodotti e bisogni. Se 
l’indugiare contemplativo presuppone che le cose durino, la pressione del consumo 
sopprime invece la durata. Neppure la cosiddetta decelerazione fonda una durata3. 

Dunque, ciò che manca al tempo esperito nella post-modernità è un fermo e una 
durata, per restituire ad esso stesso il ritmo ordinato (proprio, invece, del kairos). La 
ricerca di quest’ultimo può risultare difficile e tortuosa in un’epoca consumistica e 
utilitaristica come la nostra, epoca in cui impera il possesso e il consumo di ogni cosa. 

1  Z. Bauman, Prefazione alla presente edizione. La modernità liquida rivisitata, in «Modernità liquida», 

Editori Laterza, Bari 20183, 13.
2  Cf. J-F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, 5-6.
3  H. Byung-chul, Il profumo del tempo. L’arte di indugiare sulle cose, 108.
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Ne consegue che si è sempre più sottomessi alla velocità pregnante del kronos 
liquido, tempo fluido senza storia.

Nella modernità, il tempo ha una storia, ha una storia in virtù della “portata” in continua 
espansione del tempo: l’allungamento delle estensioni spaziali che le unità temporali 
consentono di “passare”, “attraversare”, “coprire” o conquistare. Il tempo acquisisce 
una storia allorché la velocità di movimento nello spazio (a differenza dello spazio stesso, 
che non è flessibile, non può essere dilatato, né si contrae) diventa una questione di 
ingegno, immaginazione e risorse umani4. 

Ancorato alla storia è invece il kairos, tempo lento dei fatti e degli eventi. Esso si 
dispiega quando si incontra un tu, (l’altro o l’Altro) che è portatore di salvezza, la quale 
concretamente si dà nel recuperare un orientamento narrativo, e reclamando invece una

temporalizzazione del tempo in cui esso non funge come sfondo spazializzato degli 
eventi, bensì riceve, per mezzo della memoria passionis, un “segno” escatologico la 
cui narrazione sfida la plausibilità dei fatti come creati dai potenti della storia. In questo 
modo il tempo viene esperito come “non contemporaneo”, ossia il flusso cronologico 
del tempo e la fattualità che in esso agisce vengono interrotti, e gli eventi ricevono una 
“nota temporale”, cioè quella tensione che li sottrae alla semplice presenza5.

Vi è la consapevolezza che l’esigenza di riscoprire un tempo salvifico, sciolto da 
logiche consumistiche e ancorato ad un ordine, è auspicata e, necessaria. 

Proprio per questa necessità, nel secondo capitolo, si è analizzato il tempo nella 
sua implicanza in ambito educativo. Qui è emerso chiaramente come accelerazione 
e discronia permeano spazi e tempi scolastici, nel senso che – si veda il contributo 
importante dato dall’utilizzo del digitale a scuola grazie alla DaD durante e dopo il 
lockdown – elimina la lentezza da ogni apprendimento. L’acquisizione di dati e infor-
mazioni, con estrema rapidità, comporta una frammentazione temporale, e soprattut-
to, una perdita di qualità nella relazione educativa istaurata e vissuta a scuola perché 
viene meno l’incontro con l’Altro, sostituito da una notevole quantità di informazioni 
che «conducono a una crisi narrativa, a un vuoto di senso. I dati e le informazioni da 
soli, non spiegano nulla»6. 

Anche a scuola si lavora molto per rispettare, come si è affermato, i dettami posti 
dalla nostra società. L’impostazione educativa vigente persegue l’ottimizzazione di 
sé come principale obiettivo di fondo a cui sottoscrivere finalità e competenze da 
raggiungere e acquisire soprattutto in materia digitale. C’è dunque il rischio che l’e-
ducazione segua inesorabilmente il paradigma liquido ancora per molto tempo. Ne 

4  Z. Bauman, Prefazione alla presente edizione. La modernità liquida rivisitata, 31.
5  K. Appel, Tempo e Dio. Aperture contemporanee a partire da Hegel e Schelling, 13.
6  C. Pizzati, Non siamo solo “phono sapiens”. Intervista a Byung-Chul Han, in «La Repubblica», 5 feb-

braio 2022, 32.
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deriva un’alta probabilità di compromettere la libertà che è in gioco nell’atto stesso 
dell’educare di cui abbiamo parlato. Essendo essa orientamento dell’educazione, e 
dell’educazione lenta nello specifico, non è un rischio che si può correre ancora a 
lungo. Ne va del futuro dell’educazione dei nostri giovani. Nelle pagine precedenti 
abbiamo messo in luce, invece, quanto sia essenziale mantenere la libertà come unico 
orizzonte di senso dell’agire educativo. Nell’era digitale in cui siamo è in atto una de-
realizzazione del mondo. L’unica cosa che conta, e lo abbiamo visto, è l’immediatezza7 
del presente. A scuola questo si traduce in informazioni prodotte, inviate e ricevute 
senza intermediari o mediatori, dove il lavoro da svolgere viene ridotto ad una mera 
quantità di dati da saper ripetere alla perfezione. Ciò che è immediato facilita poi 
l’istantaneo manifestarsi di stati di eccitazione, positivi o negativi, i quali trovano suc-
cessivo riscontro nei voti segnati sui registri elettronici. Se il processo di acquisizione 
della conoscenza si configura solamente come un mero processo additivo «dove le 
informazioni si accumulano senza apportare realmente significato»8, allora non possia-
mo rimanere indifferenti a tale riduzione. 

Di fronte ad una scuola troppo veloce, rallentare e riflettere, indugiare e contempla-
re si rende doveroso, anche per restituire a docenti e discenti la possibilità di istaurare 
una relazione educativa di qualità, libera da una visione quantitativa del tempo. E qui si 
inserisce il recupero della noia come otium, della ludobiografia come esperienza gio-
cosa vòlta alla narrazione di sé, dell’arte di saper coltivare il gioco, il silenzio, l’ascolto 
e smettere di vivere e percepire il tempo, specialmente in educazione, esclusivamente 
«come un qualcosa che sfugge, che corre veloce, di un tempo entità imprendibile 
e inappagante»9. La lentezza favorisce l’arte del «Fantasticare, stare senza fare nulla, 
stare in disparte, osservare, guardare, stare con le mani in mano»10 ovvero un appren-
dimento creativo, concreto, profondo, unico per ogni allievo ed è proprio su questi 
aspetti che punta la pedagogia della lumaca di Zavalloni. 

Per non continuare a subire passivamente il principio di prestazione oramai dila-
gato, la pedagogia della lentezza ci permette di ancorare la lentezza ad un ordine 
narrativo e contemplativo11, cercando di restituire fiducia ai nostri discenti, grazie alle 
idee ivi contenute, in ottica futura. 

7  Cf. S. Pappalardo, Nello sciame, visioni dal digitale di Byung-Chul Han, www.filosoficamente.org/nel-

lo-sciame-visioni-dal-digitale/, 27 settembre 2016 (12 maggio 2022).
8  Ivi.
9  G. Staccioli, Ludobiografia. Raccontare e raccontarsi con il gioco, 18.
10  L. Manicardi, Ritrovare il tempo, incontrare se stessi, 17.
11  Cf. H. Byung-chul, Le non cose. Come abbiamo smesso di vivere il reale, Torino 2022.
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Nel farlo, analizzeremo ciò che Byung Chul Han sostiene al riguardo, per poter dare, 
in un secondo momento, concretezza e spessore alle proposte della pedagogia della 
lumaca grazie al significativo contributo di Zavalloni.

1.1 La memoria narrativa

Nel delineare il profilo del kronos postmoderno abbiamo già menzionato (nel primo 
capitolo in particolar modo) al fatto che vi è stata una perdita del carattere narrativo 
della memoria. 

Non essendoci più la presenza delle grandi narrazioni, il tempo oggi trova fon-
damento non sulla durata degli eventi, bensì sulla loro derealizzazione. Un probabi-
le fermo alla discronia e all’accelerazione viene attribuito all’ordine digitale, visto e 
considerato oggigiorno come provvidenziale e salvifico (basti vedere come si utilizzi 
il digitale in ogni istante della vita, dalla DaD allo smart working, dai social media 
all’intelligenza artificiale). 

Il crollo delle grandi narrazioni sembrava ci avesse assicurato più libertà, invece ci siamo 
privati di mezzi di costruzione di conoscenza […] Abbiamo smarrito gli strumenti di de-
codifica mentre le cose ci stavano cambiando sotto il naso […] È il problema di ricostru-
ire un’altra narrazione12.

È l’epoca delle informazioni, delle «non cose»13 ricavate dal digitale, la cui veridicità 
muta ad una velocità tale da non riuscire mai a radicare, nella fatticità degli eventi, la 
memoria narrativa propria delle cose lente. Questo accade perché siamo di fronte ad 
informazioni e non a cose, e le informazioni non possiedono una memoria narrativa 
ma additiva14. 

La facilità di accesso al sapere e la onnicomprensività di internet creano l’illusione di 
poter imparare tutto e subito. Ma ciò che si apprende rapidamente viene dimenticato 
con la stessa rapidità. Per i nativi digitali memorizzare un numero di telefono appare 
fuori dal comune, l’uso della memoria uno sforzo sprecato. Non hanno più bisogno di 
ricordare dati, per quello c’è Internet. Potremmo dire che la rete è diventata una sorta di 

12  A. G. Balistreri - F. Fagiani, Solitudine digitale. DaD e Smart Working. Il futuro del digitale a scuola e 

al lavoro, 73.
13  «Ci troviamo nel periodo di passaggio dall’era delle cose all’era delle non-cose. Non sono gli oggetti, 

bensì le informazioni a predisporre il mondo in cui viviamo». H. Byung-chul, Le non cose. Come abbiamo 

smesso di vivere il reale, 6.
14  «Le informazioni sono additive, non narrative. Si possono contare ma non raccontare. In quanto ele-

menti discontinui muniti di una risicata attualità, non si assemblano nella forma di una storia. anche il 

nostro spazio mnemonico assomiglia sempre più a un disco fisso pieno zeppo d’informazioni di ogni 

tipo. L’addizione e l’accumulo scacciano le narrazioni. La storia e la memoria sono invece caratterizzate 

da una continuità narrativa che si estende su ampi lassi di tempo. Solo le narrazioni generano senso 

e tenuta. L’ordine digitale, numerico, è privo di storia e memoria. Quindi frammenta la vita». Cf. Ivi, 8.
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“memoria esterna” alla quale ci rivolgiamo per ogni genere di informazioni. in tal modo, 
la capacità di memorizzare/ricordare è caduta in disuso e per questo non può che avere 
conseguenze negative sull’apprendimento15.

 L’imperativo digitale ha provocato un accumulo infinito di dati e di informazioni, 
così a scuola non è più richiesta la capacità di indugiare in maniera contemplativa, di 
apprendere interagendo con le cose per lasciarsi sorprendere da esse, ma si promuo-
ve la «libertà di scegliere e consumare»16; dove la libertà non è certo intesa come «ca-
pacità di dar corso a pratiche che mostrano – nel concreto – di oltrepassare la somma 
dei fattori condizionanti, pur esprimendosi nello spazio e nel tempo»17. All’interno 
delle nostre aule scolastiche si sta portando avanti l’idea che tutto debba essere ap-
preso velocemente, senza perdere tempo e immagazzinando una serie di selezionate 
informazioni da ripetere quando richiesto, cosa che è finalizzata alla produzione al 
consumo di cose e persone. Una scuola che «riflettendo le tendenze di buona parte 
della società umana, è centrata sul mito della velocità, del “fare presto”, dell’acce-
lerazione»18 ha perso, di conseguenza, quel telos narrativo (che concatena il tempo 
alla durata degli eventi, ovvero alla storia19) in grado di ordinare il tempo scolastico e 
renderlo portatore di significato autentico in quanto kairos.

«Il tempo digitale si disgrega diventando una semplice successione di presente 
episodico. Gli manca qualsiasi continuità narrativa. Per cui rende fuggevole la vita 
stessa»20, e la scuola stessa, si potrebbe aggiungere. Di questo passo, la scuola priva i 
propri allievi della relazione e dell’incontro con gli altri (tra pari e non) conseguenza di 
un tempo dedicato al confronto, relazione che resta il primo fondamentale spazio atto 
alla crescita, allo sviluppo e alla maturazione personale, sostituendo tale relazione tra 
persone con quella con le informazioni.

Se il mondo è unicamente costituito da oggetti disponibili e consumabili, non possiamo 
entrarvi in relazione. Non è neppure possibile instaurare una relazione con le informazio-
ni. Ogni relazione presuppone un interlocutore autonomo, una reciprocità, un tu […] Un 
oggetto disponibile e consumabile non è un tu, bensì un Es. La mancanza di relazione e 
di legame provoca una crescente povertà di mondo21.

15  A. G. Balistreri - F. Fagiani, Solitudine digitale. DaD e Smart Working. Il futuro del digitale a scuola e 

al lavoro, 37-38.
16  H. Byung-chul, Le non cose. Come abbiamo smesso di vivere il reale, 13.
17  G. Mari, Educazione come sfida della libertà, 6.
18  G. Zavalloni, La pedagogia della lumaca. Per una scuola lenta e non violenta, 18.
19  Cf. H. Byung-chul, Il profumo del tempo. L’arte di indugiare sulle cose, 60-61.
20  Idem, Le non cose. Come abbiamo smesso di vivere il reale, 37.
21  Ivi, 51.
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Per evitare che questo accada ulteriormente, occorre anteporre la memoria narrati-
va a quella additiva mediante «uno sguardo contemplativo dotato della pazienza per il 
lungo e il lento»22, laddove la «percezione del lungo e del lento si riconosce solo nelle 
cose ferme»23. Ed è qui che ha senso parlare di lentezza in ambito educativo come 
chiave interpretativa del ripensamento del tempo vissuto a scuola in relazione al ritmo 
incalzante del kronos imposto dalla modernità liquida. Comprendiamo che

La pedagogia della lentezza è una pedagogia che riconduce gli alunni su sentieri rifles-
sivi, identitari, pensosi, funzionali alla crescita della persona in termini di pensiero e di 
pensiero libero. La pedagogia della lentezza accompagna gli alunni verso l’alfabetizza-
zione emozionale quando permette di fermarsi ad ascoltare ed ascoltarsi, a sentire e 
sentirsi, a capire e capirsi. In questo senso, la valorizzazione di qualunque forma espres-
siva è indispensabile e altamente formativa24. 

1.2 Il valore della contemplazione

«La scuola può configurarsi come “il” luogo in cui “si apprende la lentezza e con 
lentezza”, per recuperare la riflessività, la capacità di pensare, di studiare e soprattutto 
di sentire, con i sensi e con il cuore»25. Il recupero della capacità riflessiva, a scuola, 
è dovuto al fatto che, a causa anche dell’apporto dato dalla tecnologia digitale, gli 
apprendimenti si svolgono a ritmi troppo veloci, «nella convinzione che tale stile edu-
cativo possa produrre maggiori risultati in termini di apprendimento»26. 

Lo sguardo lungo e contemplativo è, per noi, uno sguardo che sa andare oltre 
l’apparente e veloce appagamento del momento che, in termini educativi, si tradu-
ce come un correre dietro alle informazioni27 senza mai arrivare ad una conoscenza 
consapevole, ad un sapere pienamente interiorizzato. Ed è per questo motivo che si 
genera un tempo scolastico privo di fermo e durata, un tempo a-riflessivo, che sa solo 
derealizzare la realtà, riducendola all’ambito virtuale.

L’atto contemplativo è stato ridotto ai margini di questa società, a causa della febbrile 
produttività e inquietudine a cui l’uomo postmoderno è sottoposto, ragion per cui 

l’incapacità di indugiare nella contemplazione può generare quella forza centrifuga che 
conduce poi a un affanno e a una dispersione generalizzati. In fondo, sia l’accelerazione 
del processo di vita sia la perdita della capacità contemplativa si possono ricondurre 

22  Ivi, 75.
23  Ivi, 80.
24  L. Collacchioni, Pedagogia della lentezza: recuperare sensorialità e riflessività per formare al pensiero 

critico e per rispondere ai bisogni educativi a scuola, in «Formazione e insegnamento» 13 (1/2015), 125.
25  Ivi, 124.
26  Ivi.
27  Cf. H. Byung-chul, Le non cose. Come abbiamo smesso di vivere il reale, 11.
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a quella costellazione storica in cui si è smarrita la fede nel fatto che le cose esistono 
da se stesse e permangono eternamente nel loro essere-così. Una generalizzata de-
fatticizzazione del mondo le priva del loro splendore, del loro peso, degradandole a 
oggetti producibili. Libere da ogni condizionamento spazio-temporale, ora si possono 
fabbricare e produrre. La fatticità lascia il posto alla produzione, l’essere si defatticizza 
e diventa processo28.

La defaticizzazione e la derealizzazione del mondo hanno contribuito notevolmente 
all’accantonamento della riflessione, a favore di un’acquisizione rapida e immediata 
di dati. L’indugiare contemplativo non ha luogo perché nelle informazioni non esiste 
durata. Ciò si verifica, in particolar modo, a scuola, dove la contemplazione è stata 
sostituita dalla compressione. Nulla di ciò che viene appreso a scuola è destinato a 
durare nel tempo, data la rapidità con la quale mutano i parametri di trasmissione 
e valutazione del sapere. Eliminata, dunque, la durata degli eventi, anche l’ambito 
educativo subisce il paradigma liquido e tutto si riduce, come abbiamo già detto, a 
logiche di mercato da replicare e imparare a scuola. Proprio perché l’indugiare con-
templativo presuppone che eventi e cose abbiamo una durata29, oggi non siamo più 
capaci di indugiare su fatti accaduti, esperienze, situazioni. «La serie accelerata di se-
zioni ed eventi, intesa come andatura del mondo odierno, è proprio espressione di 
questa mancanza di fermo»30. 

L’educazione lenta, che promuove la capacità di contemplare, si propone come 
soluzione alla mancanza di una durata e di un fermo in ambito scolastico. Questo 
perché la scuola, vuole ancora essere intesa come il «luogo del sapere caratterizzato 
da esperienze del fare»31, dove si insegna che il silenzio, l’ascolto, il pensiero, la noia 
e l’arte possano essere considerati come orizzonti narrativi dei nostri allievi, affinché 
li accompagnino e li guidino nel corso della vita (a fronte, invece, dell’attuale spinta 
accelerativa). Su questo aspetto Byung Chul Han sottolinea che 

La coazione a produrre e consumare elimina le ripetizioni, genera un impulso verso il 
nuovo. Nemmeno le informazioni sono ripetibili. Esse smantellano la durata già a partire 
dal loro respiro così corto, sviluppano un impulso rivolto a stimoli sempre nuovi. Le cose 
del cuore non contengono stimoli, per cui sono ripetibili. […] Nell’epoca delle grandi 
emozioni, degli impulsi e degli eventi irripetibili, la vita perde forma e ritmo. Diventa 
radicalmente volatile32.

28  H. Byung-chul, Il profumo del tempo. L’arte di indugiare sulle cose, 81.
29  Cf. Ivi, 82-83.
30  Ivi, 85.
31  L. Collacchioni, Pedagogia della lentezza: recuperare sensorialità e riflessività per formare al pensiero 

critico e per rispondere ai bisogni educativi a scuola, in «Formazione e insegnamento» 13 (1/2015), 126.
32  H. Byung-chul, Le non cose. Come abbiamo smesso di vivere il reale, 71-72.
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La contemplazione, insita nella pedagogia della lentezza, può ancora restituire 
forma e ritmo alla vita, proponendo una pratica educativa che eleva il tempo stesso33, 
solamente così «La vita guadagna tempo e spazio, durata e ampiezza, quando recu-
pera questa capacità contemplativa»34.

2. Il contributo di Gianfranco Zavalloni

Ora, si tratterà, dunque, di presentare i concetti chiave, le peculiarità e le poten-
zialità di una linea educativa significativa come quella offertaci dalla pedagogia della 
lumaca, il tutto così come è stato pensato ed elaborato dalla penna del suo ideatore: 
Gianfranco Zavalloni35; per ancorare il tempo scolastico alla contemplazione della re-
altà, nel tentativo di valorizzare la memoria narrativa propria di fatti ed eventi che ci 
permettono di mantenere viva la relazione con gli altri e con il mondo36.

Ci concentreremo sul suo pensiero ed in particolare su quei contenuti che auspi-
chiamo possano fungere da stimolo sul versante del rinnovamento didattico. 

Nel suo scritto pedagogico, «La pedagogia della lumaca. Per una scuola lenta e 
non violenta», Zavalloni concentra la sua esperienza mettendola a disposizione di co-
loro che intendono 

lavorare a quel cambiamento antropologico di cui l’umanità ha un evidente e urgente 
bisogno. La cura della lentezza, l’accoglienza della fragilità, l’idea di un’umanità che 
torni ad essere leggera per il pianeta in cui vive, sono elementi costitutivi di una cultura 
amica degli uomini e della natura, attenta alla sostenibilità dello sviluppo, capace di 

33  Cf. H. Byung-chul, Il profumo del tempo. L’arte di indugiare sulle cose, 128-129.
34  Ivi, 132.
35  «Gianfranco Zavalloni nasce a Cesena nel 1957 da genitori contadini. La sua infanzia è contraddistinta 

dall’esperienza scout, esperienza che giocherà un ruolo chiave nel suo modo di rapportarsi, da inse-

gnante, con gli allievi. Apprezzato illustratore, si è molto dedicato al teatro di burattini. Ha iniziato la sua 

carriera nel mondo della scuola dapprima come maestro elementare per 16 anni, poi come dirigente 

scolastico in varie località italiane. Ha svolto anche il ruolo di responsabile dell’ufficio scuola e cultura del 

Consolato italiano a Belo Horizonte, in Brasile, dal 2008. È stato animatore dell’Ecoistituto di Cesena. 

Nota la sua longeva collaborazione con il Centro Educazione alla Mondialità e, in particolare, con la rivi-

sta CEM Mondialità di Brescia. Muore nel 2012». Cf. G. Zavalloni, A scuola dalla lumaca, Idee e proposte 

per un’educazione fatta a mano, EMI, Verona 2018, 3. Numerosi sono gli scritti di Zavalloni, pubblicazioni 

che hanno evidenziato uno stile educativo davvero unico dato che si estende ben oltre l’ambito scola-

stico. Ricordiamo, tra le più note: La scuola ecologica. Esperienze e proposte per educare all’ambiente; 

Orti di Pace; Un mare di lune; I diritti naturali dei bambini e delle bambine; A scuola dalla lumaca. Idee e 

proposte per un’educazione fatta a mano (opera postuma) e l’opera magna per eccellenza La pedagogia 

della lumaca. Per una scuola lenta e non violenta; il cuore pulsante dell’educazione lenta.
36  Cf. G. Zavalloni, A scuola dalla lumaca. Idee e proposte per un’educazione fatta a mano, 12.
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opporsi alla violenza dello sfruttamento e del consumo indiscriminato di risorse limitate, 
di individuare un cammino nuovo, in cui imparare – lentamente – nuovi modi di vivere37.

Per poter fare questo è necessario immergersi nel pensiero di Zavalloni, il quale, di-
versi anni or sono, si era reso conto che oggi stiamo vivendo con «il mito incalzante del 
tempo reale»38 perdendo purtroppo «la capacità di saper attendere»39. Egli ha capito, 
perché ha saputo mettersi in gioco negli incarichi e nei ruoli che ha ricoperto ed espe-
rito in prima persona, che «L’educazione lenta può contribuire a disegnare un nuovo 
modello di innovazione e miglioramento»40 a fronte di una società dominata dal mer-
cato, dove tutto può essere acquistato con estrema facilità, compresa l’educazione.

2.1. Una scuola lenta

Precedentemente abbiamo visto come l’accelerazione postmoderna abbia invaso 
le aule scolastiche, nelle quali la velocità di acquisizione del sapere ha ampliato la 
quantità del sapere stesso, frammentandolo in molteplici ambiti finalizzati ad acquisire 
specifiche competenze, prevalentemente orientate al successo professionale. Questa 
consapevolezza ha acquisito maggior spessore durante la pandemia, momento in cui 
ci siamo resi conto che 

Oggi più che mai occorre accogliere la dimensione del «perdere tempo» (a parlare, 
ad ascoltare, a giocare, a fantasticare) a scuola, perché questo tempo perduto alla fine 
potrà solo portare un guadagno in termini di profondità, estensione ed efficienza. Si 
impara la velocità soltanto nella lentezza41.

L’accelerazione e la discronia dell’epoca attuale hanno facilitato, per le ragioni viste, 
la penalizzazione della lentezza, la quale si rileva, in particolare, nel ritmo stabilito a 
scuola. Esiste una pressione, dovuta alla spinta accelerativa, che si ripercuote nell’or-
ganizzazione del tempo scolastico; pressione che provoca un forte disorientamento. 
La promozione, da parte di Zavalloni, di una scuola lenta, è finalizzata alla diminuzione 
di tale pressione, favorendo un ripensamento della relazione tra tempo e scuola42. Si 
assiste, infatti, ancora ad una spinta accelerativa forte che viene subita da insegnanti, 
dirigenti e alunni, dove tutti corrono per soddisfare ogni richiesta e poter raggiun-
gere gli obiettivi di una società vòlta solo al produrre uomini e donne secondo stan-
dard e logiche economico-finanziarie, dimenticando che, a scuola, non esiste solo un 

37  G. Zavalloni, La pedagogia della lumaca. Per una scuola lenta e non violenta, 12.
38  Ivi, 13.
39  Ivi.
40  J. Domenech Francesch, Elogio dell’educazione lenta, 163.
41  G. Zavalloni, A scuola dalla lumaca. Idee e proposte per un’educazione fatta a mano, 50.
42  Cf. J. Domenech Francesch, Elogio dell’educazione lenta, 76.
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apprendimento finalizzato ad inserire persone efficienti e produttive nel mondo del 
lavoro (come viene spontaneo credere), ma si dovrebbe insegnare, come saggiamente 
diceva Rousseau, il mestiere della vita43. La consapevolezza «di vivere nell’epoca il cui 
tempo ci viene sottratto»44, permette di ripensare l’idea di una scuola tecnico-burocra-
tica, a favore di una scuola creativa, bella e inclusiva.

l’apprendimento avviene in modo efficace quando si “dilata” il tempo della compren-
sione, col dialogo, con esempi […] col coinvolgimento dell’intera classe; potremmo dire: 
quando si apprende con lentezza; non lentezza nell’apprendimento strumentale ma len-
tezza come dilatamento del tempo dedicato alla comprensione e all’apprendimento 
riflessivo; lentezza che forse penalizza il tempo dedicato all’esercizio ma che produce 
maggior trasformazione mentale e miglior capacità di ragionamento45.

Una scuola lenta, così come la propone Zavalloni, è una scuola che promuove 
un’educazione, la quale «si oppone al ritmo imposto da alcuni settori della società, 
dell’amministrazione, del sistema…, caratterizzati dalla velocità e da una gran quan-
tità di concetti da ricordare e mettere in pratica, che tuttavia non arrivano ad essere 
assimilati»46.

Una scuola lenta, inoltre, dovrebbe «essere una giusta miscela di piacere, impegno 
e competenze»47 e non più solamente un obbligo pesante da adempiere sopportan-
dolo a fatica. Proprio per favorire piacere, impegno e competenze, la scuola, di cui 
parla Zavalloni, rivolta a bambini di età compresa tra i sei e i dieci anni, dovrebbe 
valorizzare un apprendimento da cogliersi mediante tre esperienze:

1. Il gioco (il piacere), che è lo strumento ideale per apprendere e rispettare le regole e 
per maturare nelle relazioni sociali.

2. Lo studio (l’impegno), che è prevalentemente lo scrivere, il leggere e il far di conto, 
cioè le componenti culturali della simbolizzazione e della comunicazione.

3. Il lavoro manuale (le competenze), che è la maniera per educare il corpo all’uso di tutti 
i sensi e per imparare a vivere nel mondo con responsabilità. Tutti i giorni c’è da spaz-
zare, pulire, preparare le merende o il pranzo, fare acquisti, accudire il cortile, coltivare 
l’orto scolastico. Perché non farlo con gli studenti stessi?48.

43  Cf. J.J. Rousseau, Emilio o dell’educazione, 14.
44  P. C. Rivoltella, Un’idea di scuola, 27.
45  L. Collacchioni, Pedagogia della lentezza: recuperare sensorialità e riflessività per formare al pensiero 

critico e per rispondere ai bisogni educativi a scuola, in «Formazione e insegnamento» 13 (1/2015), 125.
46  J. Domenech Francesch, Elogio dell’educazione lenta, 82.
47  G. Zavalloni, La pedagogia della lumaca. Per una scuola lenta e non violenta, 38.
48  Ivi, 38-39.
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Queste tre esperienze andrebbero promosse allo stesso modo, donando a ciascuna 
il giusto tempo per essere fatta propria da ogni allievo con l’aiuto e il sostegno del 
corpo docente. Così l’apprendimento andrebbe a coinvolgere ogni campo di espe-
rienza e si concretizzerebbe in compiti di realtà alla portata di tutti, per una inclusione 
e integrazione della persona reale e totale. L’accelerazione degli apprendimenti fa sì, 
di contro, che ci sia un curricolo carico di saperi con una serie di obiettivi che tutti de-
vono raggiungere entro la fine dell’anno scolastico. Poco importa se si corre il rischio 
di dare importanza solo a ciò che per la nostra società è utile in quanto monetizzabile. 
Di questo passo rimarrà sempre la convinzione che la quantità prevale sulla qualità, 
che una scuola dove si passi del tempo a giocare non stia formando adeguatamente 
i propri allievi in vista dell’approdo nel mondo lavorativo. Ecco dunque la necessità di 
rivedere il modo in cui si organizza il tempo finalizzato alle attività didattiche; tempo 
chiamato ad essere più globale, interrelazionato e funzionale alla crescita complessiva 
della persona, cioè lento49. 

Proprio per sollecitare il ripensamento dell’organizzazione temporale vigente a 
scuola, è fondamentale sottolineare l’importanza di «iniziare a rallentare il passo, i 
ritmi, a rivendicare un tempo nel quale possiamo assaporare gli apprendimenti, i pro-
getti»50. Ne consegue che i suggerimenti esplicitati da Zavalloni (di cui parleremo nel 
seguente paragrafo) sono una proposta concreta e tangibile da attuare, è utile ribadir-
lo ancora una volta, per promuovere l’educazione lenta.

Promuovere la lentezza dell’educazione significa promuovere un’educazione centrata 
sugli apprendimenti, non dedita a impartire semplici pennellate di contenuti che si ap-
prendono momentaneamente e hanno, quindi, già una data di scadenza. L’educazione 
lenta dà un senso al concetto di educazione per tutta la vita, un’educazione che, in ogni 
momento, apporta gli strumenti, le competenze e le capacità necessarie per essere una 
persona, un cittadino di una società democratica e, contemporaneamente, un individuo 
felice51. 

In una scuola lenta, vi è un progetto educativo importante: formare persone auto-
nome e responsabili, equilibrate, socievoli e comunicative ma soprattutto giocose e 
appassionate. 

Dalla Pedagogia della lumaca abbiamo imparato a camminare, a passi leggeri, nel cuore 
della città, lungo il fiume, sui sentieri che salgono sulle sommità delle colline e della 
montagna. […] Immersi nella natura i bambini hanno appreso con tutti i sensi, incontrato 
il rischio, osservato la biodiversità fermando sul “qui e ora” che li rende felici. […] .

49  Cf. J. Domenech Francesch, Elogio dell’educazione lenta, 102-109.
50  Ivi, 89.
51  Ivi, 92.
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Quando giocano con i materiali naturali e toccano la terra, la gioia dei bambini è grande, 
precorritrice di conoscenze e abilità, oltre che una bella occasione per esprimere libera-
mente la fantasia, la fiducia, l’empatia52.

Dietro questo progetto ideale ci sono tante specifiche iniziative (quali ad esempio: 
organizzare brevi viaggi per visitare piccoli borghi sconosciuti, creare orti didattici in 
prossimità delle scuole e avviare laboratori di calligrafia per riscoprire la bella scrittu-
ra53) che possono dare luogo a cambiamenti significativi nel mondo scolastico. 

La pedagogia della lumaca critica in maniera decisa la scuola odierna, scuola con-
centrata appunto «sui miti della velocità, dell’accelerazione e della competizione, 
come criteri di selezione ai quali i bambini vengono educati fin dai primi anni di vita»54. 
Immersi totalmente nell’epoca del tempo senza attesa, la pedagogia della lumaca 
mette al primo posto nella sua strategia educativa il gioco, proprio per permettere a 
bambini e/o ragazzi di fuggire le logiche di mercato e di riappropriarsi del loro tempo 
nel quale essere solo bambini (e/o ragazzi). 

Per Zavalloni, infatti, l’educazione lenta passa attraverso i bambini e i loro giocattoli, 
gli artigiani che li fabbricano nelle loro botteghe55, attrezzi e mani che si intrecciano e 
scoprono il sapore della terra, del vento, del sole, del sudore e della fatica, della gioia 
del lavorare insieme e tutto questo può essere riscoperto e gustato con la calma che 
caratterizza le piccole realtà locali, laddove la scuola può ancora fare rete con il territo-
rio finalizzando la promozione di un progetto educativo lento a 360°. 

Vediamo ora le strategie educative che contraddistinguono la pedagogia della 
lumaca.

2.2. Strategie educative per un cambiamento radicale nella scuola

Quelli che ci apprestiamo ad esplorare sono suggerimenti di carattere educativo 
che l’educazione alla lentezza ha fatto propri per far capire che rallentare significa 
guadagnare tempo e donare bellezza. «Diamo ai bambini la bellezza del naturale, del 
colorato, dell’ordinato, del curato e pensato per loro. […] È semplice ed è difficile, allo 
stesso tempo, e necessita di cura. La cura chiede tempo…»56. 

52  L. Bertinato, A lezione da Gianfranco, in S. Fenizi - I. Lombardini - A. Tassinari, Intrecci. I quaderni della 

lumaca, vol. I, Fulmino Edizioni, Rimini 2016, 22.
53  G. Zavalloni, A scuola dalla lumaca. Idee e proposte per un’educazione fatta a mano, 24-46.
54  B. Salvarani, Gianfranco Zavalloni. La corrente calda della pedagogia (Di questi tempi, guide e testi-

moni) in «Scuola e formazione», 2018, 20.
55  Cf. B. Salvarani, Gianfranco Zavalloni. La corrente calda della pedagogia, 21.
56  S. Ferrari, Scuola R-ESISTENTE, in S. Fenizi - I. Lombardini - A. Tassinari, Intrecci. I quaderni della luma-

ca, vol. I, Fulmino Edizioni, Rimini 2016, 27.
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La cura chiede tempo; e il tempo a noi si dà chiedendoci cura perché «Quando ci 
si dimentica di rallentare, quando si accelerano cose che non vanno accelerate, c’è 
sempre un prezzo da pagare»57.

Nella scuola si può mettere in atto questa cura seguendo ciò che la pedagogia 
della lumaca ci suggerisce; nella fattispecie abbiamo ben otto strategie didattiche 
principali individuate per perdere il tempo all’interno della scuola, attorno alle quali 
si possono poi sviluppare ulteriori percorsi58. Sono strategie educative, imprescindibili 
per Zavalloni, che hanno a che fare con un processo di insegnamento-apprendimento 
capace di andare oltre il metodo della lezione frontale classica, il quale implica sola-
mente una trasmissione di saperi frammentati a scopo mnemonico. Tali spunti confer-
mano l’idea che procedere lentamente permette all’educazione di «consolidarsi, di 
ampliarsi il più possibile»59. 

In ordine abbiamo:

Perdere tempo a parlare60.

Ritornare alla cannetta e al pennino61.

Passeggiare, camminare, muoversi a piedi62.

Disegnare anziché fotocopiare63.

Guardare le nuvole nel cielo e guardare fuori dalla finestra64.

Scrivere lettere e cartoline vere, usandole come mezzo artistico65.

Imparare a fischiare a scuola66.

Fare un orto a scuola67.

57  C. Honoré, Elogio della lentezza. Rallentare per vivere al meglio, BUR, Milano 2004, 10. 
58  Cf. G. Zavalloni, La pedagogia della lumaca. Per una scuola lenta e non violenta, 21-24. 
59  J. Domenech Francesch, Elogio dell’educazione lenta, 88.
60  G. Zavalloni, La pedagogia della lumaca. Per una scuola lenta e non violenta, 21.
61  Ivi.
62  Ivi, 22.
63  Ivi. 
64  Ivi, 23.
65  Ivi.
66  Ivi, 23-24.
67  Ivi, 24.
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Ogni punto elencato ha come obiettivo quello di donare tempo e creare spazi utili 
alla già accennata conversione creativa68 di cui parla anche papa Francesco, permet-
tendo ai discenti di sentirsi unici, valorizzati e stimati ciascuno per le proprie capacità 
e competenze, da una scuola che, oggi, «deve essere un supporto per le famiglie, le 
deve abbracciare, coinvolgere, sostenerle nel loro ruolo di genitori»69. 

Di seguito approfondiremo l’elenco proposto. 
Perdere tempo a parlare: Perdere tempo a parlare con i nostri studenti significa 

andare alla ricerca dei loro vissuti personali, mettersi in ascolto di ciò che li turba o che 
rechi loro gioia, conoscerli a fondo. È mediante la parola che sappiamo sintonizzarci 
sulla stessa frequenza, senza non saremo mai in grado di comprenderli veramente e 
di creare reali opportunità di crescita. «Perdere tempo senza «fare il programma» (uno 
dei principali motivi d’ansia dei nostri insegnanti) non è di certo perdere tempo»70. 

Ritornare alla cannetta e al pennino: questo è un punto particolarmente caro a 
Zavalloni. Egli si esprime così:

Qui si parla di penna stilografica, di cannetta, pennino e inchiostro. È l’arte della cal-
ligrafia, dello scrivere bene, della bella scrittura. Nell’era del computer si tratta anche 
di sperimentare la tecnica dell’inchiostro e del pennino. […] – non capisco dove sia la 
difficoltà nell’usare il pennino: ma perché allora è scomparso?71.

L’arte della scrittura, oggi, è stata sostituita dalle tastiere dei computer e degli 
smartphone, perciò grandi e piccoli hanno molta difficoltà nello scrivere a mano in 
una bella grafia e favorire la coordinazione oculomotoria ad essa necessaria. Questo 
perché la scrittura richiede quel tempo, quella cura e quella pazienza che invece non 
sono necessari nel digitare i tasti, anzi. Il nostro autore sostiene con fervore che questa 
pratica ormai in disuso debba essere ripristinata perché impone controllo e coordi-
nazione, riflessione e composizione, tutte azioni che necessitano di lentezza. Con la 
tastiera si ha solo la rapidità del pensiero e nient’altro, come la società liquido-moder-
na ci impone. Si è arrivati alla conclusione che sia fondamentale riportare la calligrafia 
a scuola grazie ad un progetto a cui Zavalloni partecipò insieme all’Aci, Associazione 
Calligrafia Italiana72, poiché è stato constatato che sono «sempre più frequenti casi di 
disgrafia»73 a fronte «del rischio reale che i bambini perdano la facoltà di scrivere bene 
e in maniera leggibile»74. L’esempio citato dice quanto si dia per scontato, non solo 

68  Cf. Papa Francesco, La mia scuola, 68.
69  P. Mai, La gioia di educare. Pedagogia della bruschetta, Edizioni Tlon, Roma 2021, 145.
70  G. Zavalloni, La pedagogia della lumaca. Per una scuola lenta e non violenta, 21.
71  Ivi, 21-22.
72  Cf. G. Zavalloni, A scuola dalla lumaca. Idee e proposte per un’educazione fatta a mano, 34-35.
73  Ivi, 35.
74  Ivi.
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nell’ambito della scrittura (che è stata presa come esempio) ma in molti altri ambiti 
scolastici (lettura, osservazione, ascolto, calcolo…) optare per la via di apprendimento 
più rapida esistente. E si finisce con il dimenticare che la rapidità elimina, un po’ alla 
volta, le peculiarità del singolo studente (che invece emergerebbero seguendo la via 
lenta) a favore di una uniformità che diventa l’obiettivo finale da raggiungere e im-
pedisce l’approfondimento dei contenuti che vengono appresi in modo sempre più 
superficiale.

Passeggiare, camminare, muoversi a piedi: queste tre azioni sono attività che possia-
mo svolgere con i nostri allievi per vivere insieme il territorio, al fine di creare occasioni 
di incontro e scambio con gli enti locali; assecondando quella sete di conoscenza che 
non si esaurisce sui libri ma che ha bisogno di nutrirsi di esperienze concrete da viversi 
fuori le aule scolastiche. Esperienze che fanno maturare la consapevolezza, sia negli 
studenti, sia negli insegnanti, che per imparare il mestiere della vita bisogna anche 
passare attraverso il corpo e a tutte quelle esperienze che coinvolgono i cinque sensi. 
Esperire mediante e con il corpo ci insegna un contatto con gli altri e con l’ambiente 
unico ed irripetibile, che la ripetizione mnemonica di un testo non fornisce.

Disegnare anziché fotocopiare: anche in materia di disegno dobbiamo rilevare la 
grande importanza che, in questi anni a scuola, ha assunto la fotocopia. Essa predo-
mina in ogni disciplina, viene usata quasi quotidianamente per garantire continuità 
tra ciò che l’insegnante sa e ciò che gli studenti dovranno sapere. A tal proposito, 
Zavalloni ci ricorda che l’uso smodato delle fotocopie porta alla perdita di creatività 
e spontaneità. È interessante quello che non vediamo dietro tale uso, ovvero «una 
costruzione pittorica che uccide la voglia e il piacere di disegnare»75. Alla domanda su 
come questo sia avvenuto, l’Autore risponde così:

Chiunque ha a che fare con la scuola dell’infanzia capisce perfettamente se la strada che 
si sta percorrendo in quella scuola va nella direzione dell’assassinio della creatività: se 
c’è uno stress di questo genere. Basta osservare i prodotti artistici dei bambini appesi 
sui muri. Se ci troviamo di fronte a delle repliche, a delle clonazioni dello stesso disegno, 
è sicuro che lì esiste il pericolo dello stress da fotocopia. Alle scuole primarie questo si 
capisce soprattutto dai quaderni. Fatevi dare da alcuni bambini i loro quaderni e apriteli. 
Ci si accorge subito se in quella classe viene incentivata l’originalità dei bambini o se si 
tende alla “pedagogia della fotocopia”76.

Si evince, anche qui, che la frenesia nell’impartire un sapere o trasmettere un con-
tenuto al gruppo ha la meglio sulla capacità di apprendimento del singolo che è 
diversa e peculiare e proprio per questo andrebbe curata e pensata ad hoc per ogni 
nostro allievo. 

75  Ivi, 62.
76  G. Zavalloni, La pedagogia della lumaca. Per una scuola lenta e non violenta, 63.
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Guardare le nuvole nel cielo e guardare fuori dalla finestra: il guardare fuori dalla 
finestra le nuvole in cielo, dove la finestra rispecchia il mondo esterno e il guardare 
fuori l’atto di affacciarsi su quel mondo pieno di speranze e possibilità, è occasione, 
per i bambini, di fuggire da un mondo in cui gli adulti vogliono solamente metterli di 
fronte alle loro responsabilità77. Stare fuori, all’aria aperta, osservare le nuvole in cielo 
o i fiorellini sul prato… anche questa è scuola per la pedagogia della lumaca. Fa sì 
che venga stimolata la capacità riflessiva, legata all’osservazione della natura e al suo 
essere la prima grande maestra, capace di risvegliare «la dimensione del tempo, il suo 
ritmo naturale, la comunicazione e la condivisione»78.

Oggi si usa anche da noi l’espressione inglese Outdoor education per parlare di pra-
tiche scolastiche che riportano i bambini vicino alla natura e sono sempre più diffuse 
esperienze di orti scolastici e aule all’aperto. Tutto un mondo di cose che ha richiesto 
lunghe messe a punto e sperimentazioni impegnative. Un mondo di cui Gianfranco fu 
senza dubbio precursore quando ancora negli anni Ottanta, maestro della piccola scuo-
la di Sorrivoli, insegnava ai suoi bambini come andare nel bosco, come fare l’orto, come 
usare il coltellino, raccogliendo l’eredità spirituale di altri maestri79.

Scrivere lettere e cartoline vere, usandole come mezzo artistico: collegandoci alla 
scrittura con il pennino, ora si promuove la scrittura di lettere e cartoline, al posto delle 
comodissime email. Questo per favorire il ritorno di uno scambio di comunicazioni 
(che sia un augurio natalizio piuttosto ché una lettera vera e propria) personalizzato. 
Certamente l’utilizzo della posta elettronica permette una velocità nelle comunicazioni 
che fino a qualche decennio fa non si sperava e ciò implica che si è sempre e dovun-
que raggiungibili e disponibili. Lettere e cartoline invece sono gesti di affetto, di un 
pensiero rivolto a chi amiamo senza la pretesa che egli ci risponda all’istante, segno 
che siamo ancora in grado di fuggire dall’oramai pervasivo culto della velocità.

Imparare a fischiare a scuola: imparare a fischiare a scuola dovrebbe favorire il mo-
mento del gioco e dell’ozio, dalla noia intesa come un «Avere tempo, darsi tempo, 
poter abitare con se stessi»80. Questo perché è importante far capire agli studenti che 
un gioco semplice e banale come quello del fischiare risulta formativo quando è as-
sociato all’utilizzo (ma prima ancora alla concezione) del tempo non solo con finalità 
produttive, bensì creative. A tal proposito è bene ricordare che «Nell’otium il tempo 
non è solo finalizzato al lavoro e alla produttività, ma diviene elemento che lavora 

77  Cf. P. Sansot, Sul buon uso della lentezza. Il ritmo giusto della vita, Il Saggiatore, Milano 2014, 76-77. 
78  D. Gualdi, La pedagogia della lumaca e la vita iperconnessa, 14.
79  V. Belli, Bambini nel bosco, a cura di D. Amadori, S. Fenizi - I. Lombardini - A. Tassinari, Luoghi Incolti. I 

quaderni della lumaca, vol III, Fulmino Edizioni, Rimini 2018, 9.
80  L. Manicardi, Ritrovare il tempo, incontrare se stessi, 25.
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esso stesso l’uomo e lo trasforma»81. Grazie alla diversificazione delle esperienze, gli 
studenti hanno modo di interiorizzare anche quei momenti che a loro sembrano im-
produttivi perché lenti, ma che in realtà regalano apprendimenti diversi dagli abituali 
(e forse, talvolta, più coinvolgenti e longevi). 

Fare un orto a scuola: attività ritenuta in grado di far maturare negli alunni il rispetto 
dei tempi e dei ritmi della natura. Si tratta, in questo caso di «un’esperienza vera di 
lentezza»82; vòlta a trasmettere la sapienza che si nasconde dietro la cura e la custodia 
di un qualcosa che gli alunni imparano a creare da soli con le loro mani, piccoli artefici 
della buona (o meno) riuscita di un lavoro attento, preciso e lento. 

Di questo particolare amore per gli “orti didattici” ne parleremo, in maniera più 
approfondita, nel prossimo paragrafo, essendo esso uno dei capisaldi su cui la peda-
gogia della lumaca punta per far riscoprire l’importanza della lentezza.

2.3. Gli orti didattici

L’esperienza degli orti didattici, chiamati anche orti di pace, nasce nel pensiero del 
nostro autore, come esperienza altamente educativa, essendo capace di insegnare, a 
chi la vive a rallentare. In che modo? Ce lo dice Zavalloni stesso:

Seminare e coltivare frutta e ortaggi sono attività che mettono a frutto la abilità manuali, 
le conoscenze scientifiche, lo sviluppo del pensiero logico-interdipendente. Ma significa 
soprattutto attenzione ai tempi dell’attesa, pazienza, maturazione di capacità previsio-
nali. Lavorare con la terra aiuta i ragazzi a riflettere sulle proprie storie locali e familiari. 
[…] Nell’orto i ragazzi uniscono «teoria e pratica», cioè il pensare, il ragionare con il 
progettare e il fare83.

L’orto diventa così luogo dell’incontro tra coltura e cultura, dove il pensiero unito 
all’azione e il ragionamento unito al progetto danno vita ad un magnifico esempio di 
scuola attiva. Scuola che insegna che cura e pazienza vanno di pari passo con i tempi 
di attesa, e che i tempi di attesa sono fondamentali alla crescita e allo sviluppo del 
nostro essere persone gettate nel mondo.

Coltivare un orto a scuola significa imparare a “rallentare”. È un’esperienza altamente 
educativa. […] In un orto s’imparano i modi, i momenti adatti a seminare. Prima di far 
questo si deve preparare e concimare il terreno. È necessario poi seguire con cura i pro-
dotti attendendo ai bisogni d’acqua e al controllo dei parassiti. Si possono conoscere 
infine le combinazioni e le rotazioni giuste fra le varie piante. 

81  L. Manicardi, Ritrovare il tempo, incontrare se stessi, 33.
82  Ivi, 23.
83  G. Zavalloni, La pedagogia della lumaca. Per una scuola lenta e non violenta, 132.
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Il mestiere dei campi, quello dell’agricoltore, del coltivatore, è uno dei mestieri più diffi-
cili al mondo, che richiede grandi abilità, esperienze e competenze multiple84.

Toccare la terra con le proprie mani porta alunni e insegnanti a collaborare insie-
me per realizzare piccoli progetti destinati a cambiarne le prospettive e gli schemi di 
partenza. L’orto didattico coltivato a scuola diventa pratica educativa capace di «vei-
colare, attraverso l’apprendimento interdisciplinare e l’attività diretta, una progressiva 
conoscenza della natura, dei problemi di sostenibilità ambientale, dei principi di una 
sana alimentazione»85 solo quando rientra in una progettualità didattica che strizza 
l’occhio alla cooperazione con il territorio locale.

Questo perché la rete che si crea può davvero aiutare a comprendere che non valia-
mo solo quando consumiamo. Contro l’individualismo moderno, nel quale al singolo 
viene costantemente chiesto di andare sempre oltre i limiti per fini da perseguire con 
qualunque mezzo86 (per una soddisfazione alquanto momentanea), le comunità di per-
sone che gli orti di pace sono in grado di formare è davvero significativa. Un esempio 
reale di orto didattico, ispirato alle idee de «La pedagogia della lumaca», lo incontria-
mo nell’orto del Giardino della Lumaca, orto che ha preso vita nel 2013 nella scuola 
Pascoli di Nave, in provincia di Lucca87; qui «Grazie ad una dirigenza e a insegnanti 
attenti ai temi etici e ambientali, l’idea diviene realtà»88. Ed è così che le classi escono 
dalla scuola, attraversano la città e si dirigono verso l’orto per piantare erbe aromati-
che, ortaggi, strappare le erbacce e annaffiare… (il tutto fino a prima dell’avvento della 
pandemia). D’estate, poi, le famiglie degli alunni si turnano per “adottarlo” per non 
lasciarlo incolto e con il passare dei mesi si trasforma in luogo di incontri, chiacchere 
e condivisione tanto da coinvolgere tutto il paese. Ben presto diventa un patrimonio 
cittadino capace di unire grandi e piccoli che insieme si adoperano, anno dopo anno, 
per rendere questo orto fecondo e rigoglioso. Si tratta di un esempio tra tanti, che 
unifica i saperi e li aggancia al territorio, un esempio che unisce le generazioni e le 
culture spontaneamente. 

La piccola realtà descritta ci permette di constatare una considerazione importante. 
Gli orti di pace di Zavalloni 

sono un emblema dell’incolto che si presta a diventare coltura e cultura: un lancio di 
semi partito proprio degli orti didattici, luogo dell’incontro tra teoria e pratica, dove 

84  Ivi, 132.
85  A. Guaitoli, Di Orto in Orto, in S. Fenizi - I. Lombardini - A. Tassinari, Intrecci. I quaderni della lumaca, 

vol. I, Fulmino Edizioni, Rimini 2016, 42.
86  Cf. Z. Bauman, Modernità liquida, 61.
87  Cf. E. Bertoncini, Tre storie, una lumaca e un colibrì. Tutte intorno a un orto, in S. Fenizi - I. Lombardini, 

- A. Tassinari, Intrecci. I quaderni della lumaca, vol. I, Fulmino Edizioni, Rimini 2016, 60-63.
88  Ivi, 61.
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pensiero e azione, ragionamento e progetto si sostengono vicendevolmente e realiz-
zano un esempio fertile di scuola attiva. In quegli orti si esercitano la pazienza, l’attesa, 
una cura concreta che incide non solo sul fare ma anche sull’essere, e si traccia un segno 
importante cui guardare oggi nel rinnovato interesse ad una educazione ambientale più 
naturale, non solo e non tanto nella proposta, quanto nel suo significato profondo, mai 
ridotto al prodotto, ma concentrato sull’atto e le sue ragioni89.

Vedremo, nel corso dell’ultimo capitolo, alcuni esempi concreti di scuola lenta (a 
fronte di un’idea di scuola, quella attuale, che ha accantonato la metafora botanica90 in 
educazione per sostituirla con quella della velocità informatica) esempi di realtà scola-
stiche locali che hanno scelto di promuovere la lentezza in educazione secondo le tre 
esperienze – gioco, studio, lavoro – che per Zavalloni permettono una «organizzazione 
ideale di scuola, con tempi, strutture, programmi e didattiche»91.

89  M. Guerra, Luoghi incolti, luoghi del possibile, a cura di D. Amadori, S. Fenizi - I. Lombardini - A. Tassinari, 

Luoghi Incolti. I quaderni della lumaca, vol. III, Fulmino Edizioni, Rimini 2018, 36.
90  «Prevale oggi un modello ipercognitivista che vorrebbe emanciparsi completamente da ogni preoc-

cupazione valoriale, per rafforzare le competenze a risolvere i problemi piuttosto che a saperseli porre. 

La metafora più adeguata non è più botanica ma informatica. In gioco non sono più le viti storte da 

raddrizzare ma le informazioni da immagazzinare: le teste funzionano come computer, come mappe 

cognitive che esigono un puntuale aggiornamento. Il sapere si estende orizzontalmente e perde verti-

calità. Si tratta semplicemente di caricare più files possibili secondo il principio utilitaristico del massimo 

beneficio ottenuto con il minimo sforzo. Mentre la metafora botanica connotava un modello educativo 

fondato sull’autorità simbolica del grande Altro della tradizione, che esigeva innanzitutto un’obbedien-

za di ordine-valoriale, quella informatica sembra invece voler liberare con risolutezza il sapere da ogni 

laccio assiologico. Ma quello che inesorabilmente in questo modello viene meno è il rapporto del sape-

re con la vita» M. Recalcati, L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, Einaudi, Torino 2014, 14.
91  G. Zavalloni, La pedagogia della lumaca. Per una scuola lenta e non violenta, 38.
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Quando la teoria diventa realtà

1. Cambiare si può

Il capitolo precedente ci ha mostrato come le idee proposte e tematizzate ne «La 
pedagogia della lumaca» possano fungere da stimolo per la riflessione pedagogica. 
La pedagogia della lentezza si propone, in questo caso, come interessante e pro-
vocante alternativa alla pratica educativa postmoderna e liquida (in cui prevale «una 
concezione meramente scientista e utilitaristica del sapere, secondo l’ideologia delle 
competenze1), la quale basa la sua proposta secondo il noto imperativo del time is 
money. 

La scuola della competitività è una scuola materialista e disumanizzata, che sotto la ma-
schera dei risultati nasconde il suo mancato contributo a una società più equa e giusta. 
[…] Nel mercato della domanda e dell’offerta troviamo l’educazione accelerata, i pro-
grammi sovraccarichi di contenuti e gli obiettivi pensati per essere raggiunti prima del 
tempo2.

Si evince che, ottenere il miglior risultato nel minor tempo possibile «e con il minor 
dispendio possibile di energie»3 sia l’obiettivo che la scuola postmoderna è obbligata 
a perseguire. A predominare è la logica del risultato e della «verifica dell’assimilazione 
passiva delle informazioni»4, nella quale non vige più la consapevolezza che «per edu-
care ci vuole tempo e che dobbiamo dare tempo all’educazione»5.

La scuola che ci consegna, invece, la pedagogia della lumaca, è una scuola capace 
di decelerare e diminuire la velocità dei processi educativi per accogliere, aprire e 
sviluppare nuove (o, forse, antiche) strade così da per poter avviare e promuovere 
l’autenticità e l’unicità di ogni suo allievo. 

1  Cf. M. Recalcati, L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, 15.
2  J. Domenech Francesch, Elogio dell’educazione lenta, 12.
3  L. Biagi, Cultura terapeutica e sfida educativa. Approccio antropologico, in M. Marcato (a cura), La co-

scienza in dialogo. Un approccio interdisciplinare, Messaggero-Facoltà Teologica del Triveneto, Padova 

2015, 52.
4  M. Recalcati, L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, 16.
5  L. Biagi, Cultura terapeutica e sfida educativa. Approccio antropologico, 53.
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In tale accezione il sapere didattico è orientato alla persona nei suoi molteplici aspetti 
promuovendo un’idea di scuola che non segua i dettami della moda o le logiche del 
mercato, […] ma che riesca a porsi come fabbrica di razionalità, di cultura e di umanità, 
non abdicando mai al proprio ruolo all’interno della comunità6.

Dato che «la Scuola è chiamata ad esercitare nella formazione del soggetto e nel 
processo più generale di “umanizzazione della vita”»7 la fondamentale funzione edu-
cante, è necessario avere coscienza, realmente, dell’immagine che la scuola odierna 
propone di sé. 

Secondo il pensiero del noto psicoanalista Recalcati, la scuola odierna si rispec-
chia nella figura di Narciso8, emblema dell’egocentrismo pervasivo della nostra epoca. 
Oggigiorno riscontriamo una situazione in cui «I genitori si alleano con i figli e lasciano 
gli insegnanti nella più totale solitudine, a rappresentare quel che resta della differen-
za generazionale e del compito educativo»9; lasciando così che si rafforzi la concezione 
che «Il fallimento non è tollerato, come non è tollerato il pensiero critico»10.

Ciò che rimane è il rapporto che si crea con l’oggetto tecnologico e la connessione 
in rete. Essa crea l’illusione di aver accesso al sapere illimitatamente senza fatica, con 
il rischio di perdersi nella vasta quantità di informazioni che «circolano senza alcun 
appiglio con la realtà, all’interno di uno spazio iperreale. Anche le fake news sono 
informazioni, probabilmente più efficaci dei fatti comprovati»11.

In una scuola in cui

Il modello educativo sottostante è ipercognitivista: non è più quello morale del primato 
dell’educazione come raddrizzamento ortopedico delle viti storte, ma quello del riem-
pimento delle teste, della computerizzazione delle conoscenze e del loro ordinamento 
produttivo. La Scuola ipercognitivista-narcisistica reagisce alla Scuola ideologico-edipi-
ca. La sua nuova divisione non è più quella tra l’ideale conservatore dell’obbedienza e 
quello rivoluzionario del cambiamento e del rovesciamento dell’esistente, ma quello tra 
culto individualistico del principio di prestazione e assenza di un senso autentico del va-
lore simbolico dell’istituzione, da cui derivano l’indisciplina, la svogliatezza, la difficoltà a 
rendere continuativo il proprio impegno, il rispetto per gli insegnati, ecc… 12.

6  A. Fabiano, Per un nuovo paradigma educativo durante la Pandemia. Lo sviluppo umano tra Capability 

Approach e digitale, in «Formazione e insegnamento» 19 (1/2021), 189.
7  M. Recalcati, L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, 24.
8  «quella di Narciso è la tragedia tutta egoica del perdersi nella propria immagine, del mondo ridotto 

a immagine del proprio Io», Ivi.
9  Ivi, 25.
10  Ivi.
11  H. Byung-chul, Le non cose. Come abbiamo smesso di vivere il reale, 10.
12  M. Recalcati, L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, 29.
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Capiamo che, dietro al culto narcisistico e alla computerizzazione che caratterizzano 
l’impostazione generale della pratica educativa, si nasconde «Il degrado delle archi-
tetture temporali stabilizzanti»13. Questo indica la necessità di istaurare una politica 
temporale capace di restituire alla didattica la memoria narrativa proprio perché «l’e-
ducazione si decide nel prezioso rapporto con il tempo»14. 

Per tale ragione abbiamo visto, nel terzo capitolo, spunti e idee decisivi per poter 
cambiare paradigma scolastico secondo uno stile educativo vòlto ad ancorare la realtà 
del tempo scolastico ad esperienze di vita concreta, funzionali ad una pratica educa-
tiva atta al superamento della spinta accelerativa che governa il tempo a scuola, per 
favorire, invece, processi di insegnamento-apprendimento più lenti e radicati nella 
memoria narrativa delle generazioni future.

Non solo, è importante sottolineare come la semantica educativa gioca, in questo 
senso, un ruolo significativo (pensiamo ad esempio, a verbi quali «seminare, coltivare, 
provare, verificare, accompagnare, esortare, incoraggiare, richiamare, correggere»15, 
verbi che indicano l’agire educativo di un insegnante o un educatore nei confronti 
dell’educando, ma che mostrano una temporalità ben diversa da quella soggetta alla 
spinta accelerativa) in quanto è strettamente collegata a quella della temporalità, riba-
dendo, ancora una volta, la centralità del legame esistente tra tempo ed educazione.

L’educazione ha bisogno di quella pazienza che è il frutto pieno di una temporalità vis-
suta soprattutto nell’intenzionalità proprio dell’attesa. La stessa Bibbia, che ci mette di 
fronte alla pedagogia di Dio, quanto mai attento a educare il suo popolo, ci mostra 
che ci vuole tempo per far maturare il kairos dei “tempi opportuni” in cui germinano le 
grandi scelte di vita16.

Ed è, quindi, seguendo la logica dell’attesa, della maturazione dei tempi opportuni, 
che la pedagogia della lumaca sviluppa la sua peculiare idea di scuola (di cui vengono 
riportati i tratti particolarmente rilevanti per la nostra riflessione):

1. La scuola è il luogo per imparare ad apprendere, a pensare con la propria testa, a 
essere responsabili. Educare a essere cittadini sovrani e non sudditi.

2. A scuola, come nella vita, non possiamo disgiungere l’apprendere dal fare. S’impara 
con il cervello, con le mani, con tutti i sensi e con il cuore. In ogni scuola sono fondamen-
tali i laboratori della manualità da svolgere anche all’aperto. Il laboratorio non è il luogo 
“extracurricolare” dove “si fa e si apprende altro dai saperi e dai programmi”.

13  H. Byung-chul, Le non cose. Come abbiamo smesso di vivere il reale, 11.
14  L. Biagi, Cultura terapeutica e sfida educativa. Approccio antropologico, 54.
15  Ivi.
16  Ivi, 55-56.



67

4. Quando la teoria diventa realtà

3. La scuola è il luogo in cui si apprende insieme, non “da soli”. È importante “perdere 
tempo” perché una classe indistinta diventi un “gruppo-comunità”. Ci vogliono mesi 
per formare il gruppo, discutendo e raccordandosi sulle finalità, sulla necessità di regole 
condivise, sulle metodologie e le tecniche da utilizzare insieme.

4. Per creare buone relazioni è fondamentale essere un piccolo gruppo. Poche figure di 
docenti di riferimento per classe aiuterebbero l’organizzazione scolastica. […].

5. Gli insegnanti non sono dei tuttologi, ma devono sapere “dove sta di casa la cultura”. 
I libri di testo non sono gli unici sussidi didattici, possono essere sostituiti dagli incontri 
diretti con la vita e le persone e poi da una buona biblioteca di classe, vocabolari, atlanti, 
giornale, stazione multimediale, accesso a Internet, collegamento satellitare, supporti di 
memorie esterne, video proiettore digitale e analogico. […].

6. I saperi non sono un bagaglio da travasare, ma vanno costruiti insieme. La conoscenza 
non va depositata o etichettata, ma va rielaborata criticamente per diventare strumento 
di formazione e non solo d’informazione […]17.

Questi sono i tratti caratteristici e salienti di una scuola in cui si seguono i sugge-
rimenti e le strategie proprie della pedagogia della lumaca, una scuola che rifiuta il 
modello attuale (ipercognitivista18) nel quale si predilige riempire delle teste mediante 
l’ordinamento produttivo finalizzato all’accumulo di dati e informazioni, a favore di 
una impostazione mnemonica additiva come quella dei computer19. Le informazioni 
acquisite e immagazzinate sulla scia dell’enfasi portata dall’avvento del digitale, ha 
comportato, nelle aule scolastiche, una drastica perdita dello strato di presenza della 
realtà20. Rischiando, in questa maniera, di delegittimare la dimensione dell’esperienza 
per la promozione, presente tuttavia nelle scuole di ogni ordine grado, «della quantifi-
cazione del sapere, della semplificazione dei programmi, della disaffezione alla pratica 
di lettura dei testi»21. 

La pedagogia della lumaca punta alla riscoperta della realtà mediante il contat-
to diretto con il territorio e la natura, laddove si può ancora favorire l’incontro con 
l’Altro, incarnato in un sapere ed un vissuto esperienziale che non sottostà al regime 

 

17  G. Zavalloni, La pedagogia della lumaca. Per una scuola lenta e non violenta, 45-46.
18  «Appiattendo la valutazione sul plagio, la Scuola smette di interrogare il senso della vita, rischia 

di non proporre più il sapere come allargamento dell’orizzonte del mondo, essendo il suo compito 

divenuto ormai quello aziendalistico di fornire solo strumenti utili». M. Recalcati, L’ora di lezione. Per 

un’erotica dell’insegnamento, 30. 
19  Cf. Ivi, 29.
20  Cf. H. Byung-chul, Le non cose. Come abbiamo smesso di vivere il reale, 55.
21  M. Recalcati, L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, 31.
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dell’informazione e che si lascia sedurre da un mirato rallentamento nella didattica, 
dove si può constatare un legame virtuoso tra scuola e lentezza. Ma 

come conciliare “la lumaca” e l’idea della lentezza con la vita iperattiva, che sulla ve-
locità fonda oggi tutto il sistema economico, le nostre comunicazioni, gli stili di vita di 
buona parte del mondo? […] Diciamo la verità non siamo in grado di staccare, convinti 
come siamo che l’ubiquità sia possibile, l’essere contemporaneamente davanti a una 
persona, fare un acquisto online, o rispondere a un messaggio. L’esortazione che ci 
viene dalla “lumaca” di Gianfranco deve aiutarci proprio in questo, a essere uomini e 
donne contemporanei, salvaguardando la dimensione del tempo, il suo ritmo naturale, 
la comunicazione e la condivisione, conciliando reale e virtuale22.

2. Una scuola che realmente rallenta

Giunti a questo punto, vedremo ora alcuni esempi di realtà scolastiche che hanno 
scelto di seguire le proposte insite nella pedagogia della lumaca (talvolta uscendo 
dagli schemi convenzionali, oltre che dalle aule scolastiche), realtà particolari che se-
guono la via del cambiamento, recuperando una dimensione di realtà (dalla quale la 
scuola sembra essere troppo spesso separata23) e una dimensione di tempo legati alla 
memoria e alla storia del loro territorio in primis, per poter donare ai loro allievi, nello 
specifico, un tempo kairologico.

2.1 Le scuole invisibili

Le scuole invisibili, così chiamate perché trattasi di realtà scolastiche piccole situate 
in particolari territori, offrono, ai loro studenti, l’opportunità di apprendere a partire 
proprio dal legame con il territorio in cui si trovano.

Prima di esaminare, nello specifico, i luoghi dove alcune di queste realtà sono di-
ventate note, è bene ricordare ciò che Zavalloni intende con piccola scuola:

in un’accezione ampia significa scuola di periferia, scuola isolata, scuola che stenta a 
sopravvivere, scuola che accoglie i bambini trasportati con gli autobus dalle case sparse, 
scuola dove si lavora per conservare le lingue e le culture locali, scuola della sobrietà, 
scuola che partecipa e s’inserisce con un ruolo attivo nelle tradizioni e nelle iniziative che 
storicamente la realtà locale (sia essa piccolo paese, borgo, frazione o altro) propone. 
In un contesto nazionale che mira ancora una volta ai «grandi numeri» voglio ribadire 
l’importanza del piccolo, della dimensione minima e della grande dignità educativa che 

22  D. Gualdi, La pedagogia della lumaca e la vita iperconnessa, 13-14.
23  Cf. L. Collacchioni, Pedagogia della lentezza: recuperare sensorialità e riflessività per formare al 

pensiero critico e per rispondere ai bisogni educativi a scuola, in «Formazione e insegnamento» 13 

(1/2015), 126.
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questo possiede. Spesso a «far scuola» in queste realtà sono finiti insegnanti che hanno 
poi fatto di questi luoghi una loro «scelta di vita», che sentono quest’impegno come 
vocazione24.

Si tratta di realtà che, con la loro esperienza, attualizzano concretamente le idee, i 
suggerimenti e i progetti propri della filosofia di Zavalloni. 

Ecco alcuni esempi:
La prima realtà vede nascere, nel 2011, a Rimini, l’esperienza delle Aule Verdi25 all’in-

terno dell’associazione L’Orto delle Lune - Auser Insieme26. Il progetto vuole valorizza-
re l’ambiente e il territorio con percorsi sostenibili di educazione alimentare, salute e 
benessere, vòlti a responsabilizzare gli utenti alla consapevolezza alimentare, alla pro-
gettazione e all’uso di spazi ecosostenibili, all’uso delle energie rinnovabili e dell’ac-
qua in particolare, e al riciclo. Questo progetto, tuttora in atto, ha coinvolto insegnanti, 
educatori, famiglie, associazioni territoriali e le istituzioni scolastiche e politiche della 
provincia riminese con lo scopo di creare una mappa di rete verde eco-didattica per 
una educazione permanente sulle tematiche riportate, tematiche che, per noi oggi, 
sono fondamentali da osservare e rispettare per la salvaguardia del pianeta. Piano 
piano i vari giardini scolastici e le zone verdi della provincia sono stati convertiti in 
zone terapeutiche proprio grazie al contributo di tutti. La prima scuola ad aver aderito 
al progetto è stata la scuola primaria dell’Istituto comprensivo “Miramare” di Rimini 
nello stesso anno; insegnanti e bambini utilizzavano un’aula esterna (collocata all’inter-
no di una casa-famiglia nelle vicinanze) per la creazione del loro primo orto didattico. 
Successivamente l’orto si è spostato nel giardino della scuola stessa; l’esperienza è 
stata talmente positiva da aver trovato realizzazione anche in altre nove scuole prima-
rie, sei scuole dell’infanzia e una secondaria di primo grado della provincia a partire dal 
2012, con tanto di inserimento del progetto Aule Verdi nel PTOF delle stesse. Si tratta 
di vere e proprie attività svolte in orario sia extra che curricolare, seminari formativi e 
laboratori che favoriscono il legame tra ambiente e comunità. «Gli spazi laboratoriali e 
di progettazione sono luoghi di apprendimento dello spirito della natura e delle rela-
zioni. Sono spazi in cui adulti e bambini insieme sperimentano vie nuove per conoscer-
si e conoscere»27. Spazi fondamentali per la nascita, nel 2016, dell’associazione L’Orto 
delle Lune, associazione con molti obiettivi tra cui: promozione e diffusione Aule Verdi 

24  G. Zavalloni, La pedagogia della lumaca. Per una scuola lenta e non violenta, 98-99.
25  Cf. C. Righetti, Aule Verdi. La Fucina Alchemica dell’Orto delle Lune - Auser Insieme, in S. Fenizi - I. 

Lombardini - A. Tassinari, Intrecci. I quaderni della lumaca, vol. I, Fulmino Edizioni, Rimini 2016, 50-53.
26  «associazione di progetto trasversale, le cui realizzazioni prevedono “l’Interdisciplinarità che, come 

un Vettore sinergico, attraversa l’Intergenerazionalità”». C. Righetti, Aule Verdi. La Fucina Alchemica 

dell’Orto delle Lune - Auser Insieme, 50.
27  Ivi, 52.
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al di fuori della provincia riminese; promozione del rispetto della natura, dell’ambiente 
e dello stop agli sprechi di cibo attraverso attività agricole ed ecologiche svolte in 
collaborazione con le varie scuole. Il fatto che Aule Verdi sia un progetto ormai da 
anni presente nel PTOF dice la volontà di garantire continuità alla collaborazione tra 
comunità scolastica educativa e territorio; volontà che risponde all’imperativo impli-
cito della pedagogia della lentezza di uscire dalle aule scolastiche per una didattica 
outdoor, dove i ragazzi imparano che il lavoro è anche una responsabilità civile da at-
tuarsi cooperando con tutti, e non solamente una mezzo per ottenere dei fini (in chiave 
utilitaristica e individualista) finalizzato ad un solo sapere.

Altro esempio suggestivo di una realtà locale che, a modo suo, ha aderito alla pe-
dagogia della lumaca lo possiamo trovare presso la scuola primaria Maria Gabrielli 
(Istituto comprensivo “Pennabilli” di Casteldelci)28. L’Istituto ha voluto intitolare la 
scuola primaria con il nome di una bambina che, nel 1944 è rimasta vittima di un epi-
sodio fascista a Fragheto29, frazione del comune. In questo territorio i numeri sono 
davvero ridotti, tanto da parlare di pluriclassi. E in queste pluriclassi, alla luce di fatti 
passati che pesano sulla memoria collettiva, si è scelto di insegnare storia in modo 
nuovo, seguendo le linee guida della pedagogia della lumaca. Qui il Giorno della 
Memoria (27 gennaio) parte, ogni anno dal 2001, una «Valigia della memoria, verso 
scuole di altre località note per essere state teatri di stragi»30. Essa è assunta come 
simbolo, libro da scrivere insieme per una storia nuova e migliore. In questo senso, 
emerge la volontà di valorizzare la progettualità e la premura della memoria stessa, 
andando a sottolineare il fatto che «la creatività di una comunità locale si gioca proprio 
sulla capacità di stare dentro queste due polarità, con intelligenza e sapienza»31. E ciò 
che la valigia contiene è una sorta di regole che la scuola Gabrielli invia ad altre scuole, 
a riprova di come la creatività trova spazio quando utilizza i giusti canali ricettivi. Le 
regole sono: la scuola in questione può tenere la valigia per un mese; va segnalato il 
passaggio da una scuola all’altra; la valigia contiene idee per attività da svolgersi nel 
territorio che favoriscano l’unione tra le generazioni e incrementino l’interesse per gli 
eventi della Seconda Guerra Mondiale, per far sì che non accadano più. Il tutto può 

28  G. Zavalloni, La pedagogia della lumaca. Per una scuola lenta e non violenta, 148-149.
29  «Da alcuni anni, l’anniversario della strage nazi-fascista di Fragheto ha assunto il ruolo di “giorno della 

memoria locale”, grazie al lavoro permanente svolto dalla Scuola elementare statale “Maria Gabrielli” 

di Casteldelci, cui va il merito di non aver fatto cadere nell’oblio il dramma più grave, più atroce, più 

doloroso vissuto dalle nostre popolazioni nel corso del tempi» Cf. E come potevamo noi cantare…, 

Pubblicazione a cura dell’Associazione «Il Borgo della Pace» con il contributo del Centro servizi per il 

volontariato, Rimini 2014, 2.
30  G. Zavalloni, La pedagogia della lumaca. Per una scuola lenta e non violenta, 148.
31  E. Patriarca, Suggerimenti per educare alla memoria, a cura di D. Novara, Memoranda. Strumenti per 

la giornata della memoria, la meridiana, Bari 2003, 41.
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essere documentato e inserito nella valigia in una sorta di album che si arricchisce e 
cresce man a mano che cambia territorio. Se pensiamo al valore dato alla memoria in 
questo progetto importante, capiamo come questo rischi perdersi nel nostro tempo 
sempre di più appiattito sul presente. Dobbiamo ricordare che «C’è la possibilità della 
memoria solamente quando viene presa sul serio l’azione sgretolatrice del tempo, la 
sua lenta usura nei confronti degli uomini, delle donne, delle cose»32. 

È un viaggio che parte dalla scuola Gabrielli ogni anno, e ogni anno la valigia torna 
a casa carica di storie sempre nuove da raccontare agli studenti. Come possiamo intu-
ire, dietro c’è una progettualità che ha sposato la lentezza e ha posto obiettivi da rag-
giungere diversi da quelli a cui siamo abituati, obiettivi vòlti alla formazione integrale 
della persona, mediante la bellezza della narrazione e il valore della memoria narrativa, 
affinché 

oggi, il tema della memoria, delle radici locali e dell’identità si incroci potentemente con 
i temi della globalizzazione e delle paure che porta con sé. Uno snodo cruciale, quello 
della memoria, per coniugare il rispetto e la valorizzazione delle diversità e delle identità 
nazionali con la globalizzazione onde evitare il ritorno difensivo ai nazionalismi, ai raz-
zismi, ai localismi beceri, alle ricorrenti tentazioni isolazionistiche. […] Inevitabilmente il 
presente diviene l’unico luogo percorribile per costruire una vita felice, la quotidianità 
rischia l’insignificanza, la cultura del consumo fa perdere l’idea di una felicità e di un 
futuro che invece vanno cercati e costruiti giorno per giorno33.

Anche nella scuola primaria “Bruno Munari” del Quinto Circolo di Cesena34 si è 
scelto di sperimentare percorsi alternativi per studiare la natura, al fine di trascorrere 
più tempo tra il verde per un contatto plurisensoriale che sia capace di compensare 
la carenza da natura a cui i bimbi di oggi sono sottoposti. Le classi della primaria 
passano molto tempo a giocare fuori all’aria aperta. Il gioco però, non è solo fine a se 
stesso; esso è fonte di apprendimento didattico. Seguendo gli insegnamenti del ma-
estro Munari (maestro dell’apprendimento mediante il gioco, insegnava ai bambini ad 
osservare bene come sono fatte le cose) – di cui la scuola porta il nome – le insegnanti 
hanno deciso di proporre attività basate sull’osservazione sensoriale di fiori, piante e 
alberi, la scomposizione e la ricomposizione creativa. La rielaborazione personale è 
davvero sorprendente, tanto da incentivare sempre più le lezioni all’aria aperta: «le 
lezioni saranno basate sul gioco, l’esplorazione, l’osservazione, la raccolta di reperti, 
l’analisi, la classificazione: esperienze didattiche per tutti i sensi, senza trascurare una 

32  R. Mantegazza, Dimenticare è mentire. Verso una pedagogia della memoria, a cura di D. Novara, 

Memoranda. Strumenti per la giornata della memoria, la meridiana, Bari 2003, 10.
33  E. Patriarca, Suggerimenti per educare alla memoria, 41.
34  Cf. B. Restelli, Nella natura con…tatto, a cura di D. Amadori - S. Fenizi - I. Lombardini - A. Tassinari, 

Luoghi Incolti. I quaderni della lumaca, vol. III, Fulmino Edizioni, Rimini 2018, 50-53.
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impostazione scientifica»35. Quando i bambini rompono le cose (in questo caso fiori) 
nel senso che le aprono e le scompongono con le loro mani, non fanno altro che im-
parare grazie ai sensi, all’esperienza e alla pratica, ciò che troverebbero sui libri; ma 
il divertimento celato nel gioco permette un apprendimento più tenace e duraturo 
poiché esperito in prima persona, e non acquisito mnemonicamente. Anche qui si 
sottolinea un approccio al sapere originale ma non per questo banale, alternativo ma 
che coinvolge molto di più gli alunni rispetto ad una lezione frontale.

Gli esempi riportati indicano che le zone limitrofe a quelle di origine di Zavalloni 
sono state le prime a sposare le sue idee e a farle proprie. Le scuole prese ad esem-
pio, ci insegnano come si può passare dalla teoria alla pratica, non senza impegno e 
fatica, facendo piccoli passi. E la rete che si crea attorno a queste scuole può favorire 
la comunicazione tra docenti e famiglie, fare leva sulle esigenze locali e migliorare le 
progettualità didattiche, così che la scuola (in ottica generale) possa veramente essere 
quel dispositivo funzionale al raggiungimento di obiettivi quali «la socializzazione, la 
riproduzione culturale, lo sviluppo di cittadinanza e di identità nazionale»36.

2.2. Luoghi incolti

Le testimonianze presentate possono rientrare nella definizione di luoghi incolti, 
luoghi che sono ancora capaci di offrire ad adulti e bambini spazi selvaggi37, i quali re-
galano occasioni importanti di riflessione e contemplazioni, dato il loro essere ancorati 
alla realtà che il territorio offre, «dove le cose accadono, previste o impreviste, stimo-
lando risposte creative, ricerca di soluzioni pratiche, invenzioni, acquisizioni di “saperi 
pratici” del corpo, che diventano strumenti d’orientamento nello spazio/tempo della 
vita»38.

La scuola intesa come luogo incolto è una scuola che sposa la lentezza in educazio-
ne, andando controcorrente e opponendosi con forza alla velocità e all’accelerazione. 
È una scuola che esce dalle aule, lavora a stretto contatto con il territorio, riconosce le 
proprie imperfezioni come tratti salienti in quanto, in essa, tutto è possibile poiché è 
promettente. Essa si lascia muovere da una spinta di diversa natura, spinta generativa 
e propulsiva per rinnovare se stessa avendo coscienza dell’importanza di avere «piedi 
ben piantati a terra, radicati in ciò che il passato ha consegnato di buono, e lo sguardo 

35  B. Restelli, Nella natura con…tatto, 52.
36  P. C. Rivoltella, Un’idea di scuola, 12.
37  «Il selvaggio di cui parla Gianfranco è la strada principale che, attraverso l’esperienza dei sensi e del 

corpo conduce ad una relazione profonda con le cose della vita e quindi ad una vita pienamente vissu-

ta». V. Belli, Bambini nel bosco, 7.
38  M. Turci, Del diritto al selvaggio, a cura di D. Amadori - S. Fenizi - I. Lombardini - A. Tassinari, Luoghi 

Incolti. I quaderni della lumaca, vol. III, Fulmino Edizioni, Rimini 2018, 12.
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teso a ciò che il futuro promette, ma soprattutto gli occhi attenti agli incontri nel pre-
sente, per non perdere nessuno»39.

L’originalità della proposta dilata il tempo della memoria, favorendo l’integrazione 
e il coinvolgimento di tutti, offre stimoli da cogliere per innovare i processi educativi e 
migliorare la qualità degli apprendimenti40. È una proposta pedagogica che «entra in 
territori inesplorati, azzarda ipotesi inusuali, scuote le fondamenta»41. La scuola come 
luogo incolto e selvaggio abbraccia l’educazione lenta in toto; invitandoci a «perdere 
tempo a parlare o a guardare le nuvole e fuori dalla finestra, contro ogni logica produt-
tivista che lamenta la mancanza di tempo per fare tutto»42 o contrapponendo la pratica 
del fotocopiare a quella del disegno libero o della scrittura con il pennino, oppure sol-
lecitandoci a camminare tutti insieme, osservando la natura che ci circonda, giocando 
all’aria aperta. Essa coinvolge, in modo attivo e inclusivo, semplifica gli apprendimenti 
e sollecita la creatività di ogni studente, si sporca le mani di terra per piantare germogli 
di vita nei cuori e nelle menti dei propri educandi.

Infine, una scuola selvaggia e incolta, è una scuola che decide, coinvolge, priorizza, 
sa perdere il tempo, dà agli alunni il tempo che è loro proprio, sa essere viva e posi-
tiva, gode del momento, è semplice e non ha timore di cambiare43. È orientata ad un 
solo fine, orientare ed educare alla libertà coloro che abitano la scuola e offrire tempo 
buono per costruire relazioni che rendono veramente capaci di essere liberi44.

39  M. Guerra, Luoghi incolti, luoghi del possibile, 39.
40  Cf. J. Domenech Francesch, Elogio dell’educazione lenta, 161.
41  M. Guerra, Luoghi incolti, luoghi del possibile, 36.
42  Ivi.
43  Cf. J. Domenech Francesch, Elogio dell’educazione lenta, 165-166.
44  Cf. G. Mari, Educazione come sfida della libertà, Editrice La Scuola, Milano 2013, 9.
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Oggetto del presente lavoro di ricerca è stato il tema del tempo come variabile 
educativa. Nel corso della trattazione abbiamo visto come il tempo, oggi, sia soggetto 
alla liquidità, alla discronia e all’accelerazione che imperano nell’epoca attuale: l’epo-
ca post-moderna. Esso viene quotidianamente esperito in modo frenetico e frammen-
tato, poiché discronia e accelerazione lo rendono atomizzato e sempre più veloce. 
Interessanti sono stati gli aspetti messi in luce da autori come Bauman e Byung Chul 
Han; entrambi, esprimendo le loro rispettive considerazioni riguardanti ciò che spinge 
il tempo a correre via sempre più velocemente, concordano sul fatto che a questo 
tempo post-moderno manca un qualcosa che lo ancori ai fatti e agli eventi della quoti-
dianità, ovvero un fermo e una durata. Trattasi di un ordine vòlto a dare concretezza e 
spessore al tempo stesso. L’epoca post-moderna ha fatto cadere le grandi narrazioni, 
di conseguenza, il tempo ha perso orientamento e direzione. Le ripercussioni si sono 
fatte sentire, con molta rilevanza, in ambito educativo soprattutto quando la tecno-
logia digitale ha messo, docenti e discenti, nelle condizioni di conformarsi ad una 
serie di dati e competenze da acquisire. Abbiamo avuto modo di indagare, quindi, 
come l’esistenza di un tempo diverso da quello cronologico sia non solo auspicata, 
bensì necessaria in educazione. Questo perché è stato riscontrato, alla luce di studi 
svolti, che bisogna porre un fermo alla corsa senza meta del kronos, fermo che si può 
trovare nella lentezza. Essa si dà in un tempo qualitativamente denso di orientamento 
e direzione, tempo che è kairos. Come tale, necessita di percorsi di rallentamento per 
poter ridurre gli effetti negativi che consumismo e utilitarismo producono nella vita di 
ciascuno. 

Pertanto, il compito dell’educazione si fa arduo: come e perché promuovere un 
tempo più lento se di lentezza non se ne parla più? A questo interrogativo risponde la 
proposta pedagogica di Zavalloni. 

La proposta della Pedagogia della lumaca mette al centro dell’attività didattica le 
peculiarità degli allievi per permettere loro di recuperare l’arte contemplativa unita 
all’utilizzo della memoria narrativa. Aspetti che sono stati accantonati a causa della 
spinta accelerativa odierna e sono stati sostituiti dalla memoria additiva propria dei 
computer. Il digitale permea così tanto la quotidianità di ciascuno, compreso il tempo 
scolastico, da far sì che esso venga visto come soluzione ad ogni problema. Quello 
che invece propone la pedagogia della lumaca, figlia dell’esperienza di Gianfranco 
Zavalloni, è una scuola più lenta, dove è possibile riflettere ed indugiare sulle cose, 
prendersi il tempo per crescere e maturare. 
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È una scuola che evita di seguire le logiche del mercato; essa si identifica nei volti 
di coloro che escono dagli schemi per proporre attività considerate vecchie, ma che 
in realtà sono cariche di nuova linfa vitale. Ricordiamo, ad esempio, l’importanza data 
all’apprendimento che nasce stando a contatto con la natura, si veda il tema degli orti 
didattici, o all’auspicato ritorno della scrittura con carta e penna. La lentezza viene 
declinata in attività funzionali alla promozione e all’inclusione di tutti. Dalle esperien-
ze riportate, emerge chiaramente che la slow school ha preso consapevolezza e ha 
acquistato corpo in quelle realtà locali di cui si parla nell’ultimo capitolo del lavoro di 
ricerca e che abbiamo definito come invisibili. Questo dice una verità di fondo: si può 
rallentare dove si fa esperienza sul campo, dove il legame è saldo e dove i numeri 
lo permettono. Ecco perché la Pedagogia della lumaca inizia in quelle piccole realtà 
locali, in quelle piccole scuole che, per la salvaguardia della loro unicità, abbracciando 
le proposte educative di tale pedagogia, mantengono viva la loro realtà. Decelerare, 
rallentare, riflettere sono tutte azioni difficilmente proponibili se si parte da situazioni 
particolarmente soggette alla frenesia del tempo (ad esempio, nelle grandi città). Si 
può però pensare di arrivarvi, con cura e pazienza, promuovendo e sostenendo le 
scuole locali. In merito a ciò, si tratta di donare tempo per far sì che la scuola impari ad 
essere radicata nel territorio, che sappia valorizzare i talenti di ogni discente, che sia in 
grado di educare, ovvero di guidare, accompagnare, nutrire e far crescere, ma anche 
di trarre fuori il meglio da ciascuno per riconoscere che il bene in gioco è alto e che 
per raggiungerlo è necessario rimettere al centro la persona. 

Il presente lavoro di ricerca permette comunque di tener aperti ulteriori approfon-
dimenti relativi, ad esempio gli ambiti filosofico e teologico che, come si diceva, non 
sono stati l’oggetto principale di indagine del presente lavoro. Certamente il contri-
buito filosofico-teologico è stato fondamentale per l’orientamento della riflessione 
sul tempo come variabile educativa, si riconosce però che vi sono ulteriori e notevoli 
margini di sviluppo per una riflessione che voglia ampliare tali ripercussioni in altri 
ambiti della vita e non solo quello educativo. 

Ricordiamo anche che l’accelerazione impressa alle nostre vite dalla rivoluzione tec-
nologica che ha segnato questo inizio di millennio, ha portato a una dilatazione del 
presente a discapito delle altre due dimensioni temporali con cui eravamo abituati a 
convivere: il passato, frutto di una memoria personale e collettiva, e il futuro, prodotto 
dalla nostra immaginazione. Pertanto, approfondire i valori di un approccio narrativo 
permetterebbe di valorizzare queste due dimensioni temporali e favorirebbe il supe-
ramento di questa “dittatura del presente”.

Riconosciamo inoltre che, non solo il tempo, ma anche lo spazio interno ed esterno 
alla scuola, nonché quello digitale, condizioni ogni nostra esperienza sensibile, com-
presa quella didattica. 
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Entrando in una classe, il modo in cui è organizzato lo spazio, la disposizione dei 
banchi, l’uso delle pareti, la posizione della cattedra, sono elementi che veicolano un 
certo modo di pensare e vivere il processo di insegnamento-apprendimento. Per non 
parlare poi degli spazi esterni, sappiamo infatti che ad oggi esiste tutta una corrente di 
pensiero pedagogica che si riconosce nell’outdoor education che valorizza il territorio 
e gli ambienti esterni come opportunità educativa, tematiche che potrebbero ulterior-
mente supportare il presente lavoro di ricerca. 
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