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 INSEGNARE LA TEOLOGIA MORALE OGGI 
 

Comincio ringraziando gli organizzatori di questa conferenza, i quali, con il loro invito, mi hanno 
consentito di scoprire in situ una facoltà della quale avevo sentito parlare spesso. Che la mia 
presenza qui sia sentita come un segno di incoraggiamento da parte della nostra Congregazione. 
 
Un giorno, mentre ero ancora studente, il provinciale dei domenicani mi fece chiamare per farmi 
sapere che sarei stato destinato all'insegnamento: ma di quale materia? Un vecchio saggio del 
convento tentò di schiarirmi le idee: «Quali sono le attività che Le fanno più piacere?», mi 
chiedeva. «Leggere romanzi e andare al cinema», è stata la mia risposta. «Allora la risposta va da 
sé: scelga la teologia morale». Perché? Perché, come mi spiegò, «il primo atteggiamento richiesto 
da chi si dispone a studiare la teologia morale è la curiosità: curiosità per le cose della vita e una 
buona conoscenza dei meandri del cuore dell'uomo. Curiosità per il mestiere di essere uomini. In 
poche parole: essere un umanista. A tal fine, non era necessario compulsare molte opere di teologia; 
i romanzi e i film erano più che sufficienti...». Colui che mi raccontava questo episodio era anche 
lui professore di teologia morale e aggiungeva: «Lei si occuperà di una materia molto disprezzata, 
ma deve essere paziente: verrà un giorno in cui questa disciplina sarà invidiata dalle altre!». Fatto 
sta che, almeno in Francia, la teologia morale era una situazione di profonda decadenza. Dopo il   
maggio del '68, come si poteva ancora portare interesse per la morale? 
 
Quanti cambiamenti sono avvenuti da allora! Non sarebbe difficile mostrare che la teologia morale 
è stata la parte della teologia che, durante gli ultimi tre decenni, ha subito le variazioni più acute, 
riguardo al suo contenuto, ai suoi centri di interesse, ma soprattutto, in merito alla maniera in cui 
viene percepita dalla pubblica opinione. Stamattina, cercherò di capire, assieme a voi, perché la sua 
immagine è passata, in un lasso di tempo in fondo molto breve, da un estremo all'altro, dal 
discredito all'esaltazione. 
 
I. "Tutto è politico" 
 
L'etica e la politica non sono forse, in realtà, come suggerisce la storia degli ultimi secoli, due 
gemelle uscite da uno stesso uovo, quello del destino dell'uomo? Nate dal connubio del bene (il 
padre) e della necessità (la madre), evidentemente hanno preso qualcosa da entrambi i genitori. La 
prima, l'etica, si porterebbe piuttosto dalla parte del padre, che viene descritto come un po' 
sognatore, in attesa di quel segno decisivo dal cielo che convincerebbe gli uomini a stare in piedi e a 
impegnarsi sulla via della generosità. Talvolta si definisce l'etica come la scienza dell'agire bene. 
Sua sorella, la politica, ha, a sua volta, guardato sempre verso la madre. Come la necessità, tiene i 
piedi per terra e non esita a presentarsi come la massaia della Città, preoccupata di mettere ordine là 
dove tante ragioni, tante passioni, tante inclinazioni spingerebbero alla trascuratezza e alla 
negligenza. La politica è la custode della convivenza. 
In realtà, le due sorelle hanno preso da entrambi i genitori. Cosa sarebbe infatti un'etica che 
ignorasse le necessità umane del cuore e dello spirito, del corpo e dell'anima? San Tommaso 
spiegava che in morale si deve assumere come principio ciò che si fa. L'etica parte quindi dagli usi, 
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dai mores, ed è per questa ragione che la si può chiamare anche morale. D'altro canto, cosa sarebbe 
una politica che perdesse di vista l'utopia e che, adoperandosi per il benessere dei cittadini, non 
cercasse di richiamarli ai doveri di una giusta convivenza? Quindi, anche la politica sogna, come 
suo padre, un «regno di giustizia e di pace», per dirla con i Salmi. 
 
In definitiva, l'etica e la politica condividono una stessa eredità, lo stesso ambito familiare: l'agire 
umano. 
 
Si può essere gemelli, persino gemelli identici, e sognare anche altre relazioni. Arrivò il momento 
in cui le nostre sorelle cominciarono a cercare nuove alleanze altrove, fuori dalla cerchia familiare. 
A lungo, l'etica ha cercato dal lato della religione. Ha creduto di potersi appoggiare sulla sua antica 
sapienza per fondare e giustificare i princìpi di cui gli uomini avevano bisogno per guidare la 
propria esistenza; poi, in un'epoca recente, precisamente con Kant, scelse la sua autonomia e decise 
di appoggiarsi soltanto su se stessa. A lungo la politica ha sposato la filosofia: non voleva forse 
Platone affidare il governo della Città ai filosofi, i quali, essendo riusciti ad elevarsi fino all'empireo 
delle idee pure, nostra loro azione non avrebbero potuto fare a meno della prudenza più estrema? 
Poi, i frutti raccolti da questa alleanza, cioè le ideologie, le sono apparsi troppo acerbi; a sua volta la 
politica si affrancò dalla filosofia e si convinse di poter procedere da sola. 
 
A questo punto le due sorelle si sono ritrovate sole: condannate a occupare uno stesso spazio, per 
sua natura molto angusto. La loro «convivenza» ha avuto alti e bassi. Ci sono stati conflitti e guerre 
aperte, seguite da lunghi periodi di calma. Nelle famiglie benpensanti, non ci si separa; tuttavia, la 
pace è sempre stata una pace armata. Le gemelle asserivano continuamente il loro rispetto 
vicendevole, ma, in realtà, la loro rivalità reciproca non è mai venuta meno. È una storia vecchia 
come il mondo: la Bibbia parla a lungo di Caino e Abele, di Esaù e Giacobbe, di Giuseppe e i suoi 
fratelli. Sotto l'apparenza di una stima reciproca, ciascuna sognava con soppiantare la gemella. 
 
In questa storia familiare, che è poi la nostra, mi sembra che due date esigano in particolare la 
nostra attenzione, due date separate precisamente da due secoli: 1789 e 1989. Nell'esattezza di 
questo intervallo troviamo un ulteriore motivo di riflessione. 
 
1789: la Francia portava in seno la repubblica e, con la presa della Bastiglia, il bambino aveva 
cominciato a scalciare nel suo ventre. Forse oggi non riusciamo più a misurare la radicale novità di 
quell'evento. Stufi di tutele millenarie, i popoli aspiravano a un mondo nuovo. Si trattava di 
edificare una società che non era mai stata concepita, anche se era stata intuita da quei grandi 
visionari che furono Locke e Montesquieu. Si trattava, in poche parole, di andare al di là dei sogni 
più folli, perché accontentarsi di realizzarli sarebbe sembrato troppo semplice  e  troppo  banale.  
L'evento si trasformava in avvento. In sintesi, la politica si convinse di aver «avuto la meglio 
definitivamente sulla sua eterna rivale. Escogitò uno di quegli stratagemmi geniali che tanto 
piacevano a Hegel. 
 
Il primo gesto della giovane repubblica s'improntava a un riflesso dall'apparenza aristocratica: darsi 
un motto. Come nelle famiglie di un certo ceto, voleva riconoscersi e farsi riconoscere soprattutto 
da un emblema, la versione moderna dei blasoni di altri tempi. Di primo acchito, la sua trovata 
appariva come un omaggio a sua sorella, l'etica: libertà, uguaglianza, fratellanza [liberté, egalité, 
fraternité Nessuno dei tre concetti era di natura politica. La repubblica aveva voluto sintetizzarvi il 
meglio di quell'immenso sforzo degli uomini di buona volontà lungo i millenni per rendere 
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testimonianza al bene. Si fece l'erede di Atene, con la libertà, di Roma, con l'eguaglianza, e di 
Gerusalemme, con la fratellanza. 
 
L'aspetto geniale della trovata era questo: sotto l'apparenza di un caloroso omaggio all'etica, la 
politica le dava il benservito. L'omaggio camuffava un addio o, più precisamente, un doppio addio: 
anzitutto, al passato, poiché l'umanità stava per entrare in una nuova era, poi all'etica. E questa, fin 
troppo lusingata, non si rese conto affatto de sua profonda decadenza. A partire dal 1789 la politica 
occupò tutti gli ambiti dell'agire umano e avanzò la pretesa di governarli da sola. 
 
Durante due secoli, la politica si adoperò per trasformare la libertà in libertà pubbliche. Nel 
passaggio dal singolare al plurale, la politica rivendicava il diritto di regolare, di limitare, e anche di 
sopprimere, a seconda della necessità (eccola di ritorno!), ciò che, per sua natura, non poteva subire 
alcuna costrizione. 
 
Con il pretesto di far regnare l'uguaglianza tra gli individui e i popoli, la politica di quei secoli 
dispotici, secondo l'indovinata espressione del poeta Ossip Mandelstam, impose il principio 
assoluto della legge del più forte: legge bronzea del mercato, al tempo che una improbabile «mano 
invisibile» avrebbe dovuto ristabilire l'armonia degli interessi; la legge, ancora più dura, delle 
nazionalità, che provocò sul nostro continente le guerre più sanguinose che vi si fossero mai viste; 
la legge della Realpolitik, cara al cancelliere Bismarck e già teorizzata da Machiavelli e da Hobbes, 
che sacrificava senza troppi riguardi l'innocenza e la verità sull'altare della ragion di stato; infine, la 
legge della disuguaglianza delle razze, che edificò Auschwitz e della disuguaglianza delle classi che 
fece sorgere i gulag in Russia e in Cina. 
 
Non ho parlato di fratellanza, a ragion veduta: questo valore eminentemente etico, eminentemente 
cristiano, non poteva adattarsi alla politica. Sarebbe stato necessario richiamare la figura del padre 
affinché gli uomini si potessero riconoscere come fratelli. Ma il padre era stato ucciso nel 1793 e il 
suo posto doveva rimanere vuoto per sempre. L'Essere supremo non sentiva alcuna tenerezza 
paterna... 
In questo modo, gli ultimi due secoli hanno portato la politica al suo culmine, riuscendo a imporre, 
nel 1968, quello slogan sorprendente sotto il quale si sono svolti i miei lunghi anni di studio: Tutto è 
politico. Ma nel momento del trionfo già si intuivano le avvisaglie della rovina... 
 
 
II. "Tutto è etico" 
 
L'etica è una brava ragazza alla quale riconosco spesso un candore colpevole. Finisce sempre per 
annoiarsi nelle sagrestie o nelle cattedre universitarie di terz'ordine nelle quali l'ha relegata sua 
sorella. Fino alla fine degli anni \'70 nessun uomo politico avrebbe osato menzionarla in pubblico 
per timore di sembrare sorpassato oppure reazionario. «Non mi dica che esiste ancora», mi diceva 
un giornalista quando venne a sapere che insegnavo morale. L'etica non tollerava più di essere 
trattata come un paria della filosofia, della teologia e di altre scienze umane e si ribellò. Le rivolte 
dei deboli sono forse le più temibili. 
 
Anche l'etica decise de imbrogliare, e lo fece di maniera altrettanto geniale quanto sua sorella. 
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Il muro che cadde a pezzi a Berlino, il 9 novembre 1989, ormai vent'anni fa, di fronte alla sorpresa 
di un mondo sbalordito, era quello dell'onnipotenza politica che aveva interferito senza riguardi 
nell'intimità delle famiglie, nella vita di un paese. Non abbiamo ancora il distacco storico per 
misurare l'importanza di quell'evento. Sono del parere che si è trattato di una svolta decisiva e che 
quanto è avvenuto allora ha segnato il ritorno attivo dell'etica. 
 
Già da qualche anno, l'etica si adoperava per sostituire all'antico trittico una sorta di triangolo 
magico, secondo l'espressione di Pierre Hassner, costituito dalla democrazia, dalla responsabilità e 
dai diritti dell'uomo. Questo nuovo trittico, i cui concetti sembravano avere forti valenze politiche, 
poiché il primo era mutuato dalla filosofia politica (di cui già parlava Aristotele) e gli altri dal 
diritto, non era forse un omaggio alla politica? In realtà, e qui stava il «trucco», l'etica li ampliò, li 
gonfiò e li fece occupare uno spazio tanto vasto che i tre concetti finirono per asfissiare la sorella, 
mentre si pensava che l'avrebbero rivalutata e rigenerata. 
 
L'etica cominciò per togliere ogni speranza alla politica. Il potere simbolico di quel momento 
storico decisivo, rappresentato dalla caduta del muro di Berlino, fu quello di far credere che 
finalmente sarebbe arrivata la vittoria universale della democrazia. Se questa era la meta naturale 
verso la quale tendevano (o dovevano tendere) tutti i regimi, il suo avvento segnava ciò che lo 
statunitense Fukuyama chiamava la fine della storia. Ormai il meglio era stato raggiunto e non c'era 
più altro da aspettare, tranne sue repliche infinite. In questo modo, l'etica, portando la democrazia 
alle sue estreme conseguenze, le aveva tolto, ciò che Ernst Bloch chiamava il suo principio 
speranza. L'evento del 1989 consente di comprendere il ribaltamento della storia recente: il 
passaggio da un mondo sentito come definitivo e perfetto a un mondo condannato alla 
degenerazione. 
 
Poi, l'etica si adoperò per paralizzare la sua gemella conferendo alla responsabilità dimensioni 
veramente stravaganti. Non si trattava più di concepirla come un'imputazione o come la paternità 
del soggetto nei confronti dei propri atti, ciò era stato fin dai tempi dei romani, ma di farle subire un 
mutamento di scala. Secondo il principio formulato da Hans Jonas, ormai dobbiamo riconoscerci in 
decisioni che coinvolgono non più ciò che è prossimo e immediato, ma ciò che è molto lontano nel 
tempo e nello spazio. Non si dovrebbe forse chiedere perdono persino per gli errori dei secoli 
passati? Questa escrescenza ha portato al discredito dell'azione politica e a una moralizzazione 
eccessiva del linguaggio. 
 
Rimaneva ancora da assestare il colpo di grazia. L'etica si servì dei diritti umani, trasformandoli non 
in un principio etico, ma in un preliminare politico. Nessun riconoscimento diplomatico, nessun 
aiuto economico, nessuno scambio commerciale per coloro che non avrebbero ottenuto prima buoni 
voti nella graduatoria dei diritti umani: dietro le sollecitazioni dell'opinione pubblica e la minaccia 
di un nuovo diritto di ingerenza, numerosi stati si trovano adesso ridotti all'impotenza. 
 
Nessuno si sognerebbe di mettere in dubbio che la democrazia, la responsabilità e i diritti umani si 
contino tra i valori più alti dello spirito,, Il pericolo sta nel fatto che attualmente vengono rivendicati 
da una ideologia che ha la pretesa di fare politica strumentalizzando la morale. L'autonomia del 
fatto politico: ecco ciò che sta •'lentamente scomparendo sotto i nostri occhi. L'ideologia morale fa 
credere che Tutto è morale, così come ieri si diceva Tutto è politico. Contrariamente a ciò che le 
mie parole sembrerebbero implicare, la morale contemporanea non è permeata da eccessi di 
umanesimo e di fiducia. E invece ferita dalla sensazione di una profonda fragilità umana. Non si 
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rassegna a quel male radicale, irriducibile, incontenibile, che costringe a farsi carico di quanto vi è 
di inumano in ciò che è umano. A questo male ha dato il nome di politica. 
 
Siamo arrivati a questo punto. Il vecchio professore di teologia morale che ricordavo all'inizio di 
questa conferenza avrebbe visto avverarsi oggi la sua profezia, quando vaticinava che questa 
disciplina sarebbe stata un giorno invidiata dalle altre. A maggior ragione, dobbiamo lavorare, 
approfondire e discernere di più. Se ci azzardassimo adesso a fare della futurologia, quali passaggi 
obbligati potremmo prevedere per l'insegnamento della teologia morale di domani? 
 
 
III. Le «ineluttabilità» della teologia morale 
 
La teologia morale è quindi uscita dalle sagrestie. Ormai è la parte della teologia che viene 
convocata più spesso a parlare sulla pubblica piazza. Mi accontenterò di un solo esempio, di 
un'esperienza personale. Lo sviluppo veramente prodigioso delle tecniche biomediche negli anni 
\'70 e \'80 ha suscitato la creazione e poi la moltiplicazione dei «comitati etici». Spesso i teologi 
morali vengono invitati a parteciparvi. Nel 1998 il presidente della Repubblica francese mi aveva 
persino designato come uno dei saggi della Repubblica, inserendomi nel Comitato consultivo 
nazionale per l'etica [Comité consultatif nation d'éthique], il quale è stato preso a riferimento da 
numerosi paesi europei. Un religioso, anzi un domenicano, che la leggenda nera collega tuttora al 
nome dell'Inquisizione, saggio della Repubblica! Coloro che conoscono la laicità alla francese non 
faticano a immaginare che i suoi fondatori, a cominciare da Emile Combes, si saranno rivoltati nelle 
loro tombe! 
 
Questa richiesta di ossigeno che rappresentano le sollecitazioni delle nostre società secolarizzate 
certamente va vista come un'occasione eccezionale per insegnare la teologia morale. Tocca allora 
sollevare la questione di ciò che ho chiamato i passaggi obbligati, i punti fermi della teologia 
morale attuale e i suoi investimenti necessari, le sue «ineluttabilità», per usare un termine alla moda. 
Ho creduto di sceglierne due, senza pretese di essere esaustivo. 
 
1. Il legato del «tutto è politica» 
 
Il periodo che si è chiuso negli anni \'80, come analizzavo prima, ha lasciato una bella eredità alla 
teologia morale. Sarebbe irresponsabile da parte nostra trascurarla, a condizione di considerarla in 
se stessa, indipendentemente da quella disgrazia, quella peste, che rappresenta il «politicamente 
corretto». 
 
Come abbiamo detto or ora, l'etica ha imbrogliato dilatando tre concetti: la democrazia, la 
responsabilità e i diritti umani. Ripetiamo che la democrazia è una tecnica politica specifica 
dell'ambito politico, al quale va restituita. Il pericolo sta oggi nel farne un valore morale, 
scegliendola come tecnica di elaborazione di norme etiche. E esattamente lo scopo esplicito delle 
«etiche procedurali» che sono state minutamente discusse nell'enciclica Veritatis splendor. Poiché, 
in una società secolarizzata e contrassegnata dal pluralismo culturale, è diventato impossibile 
fondare qualsiasi norma su basi religiose o metafisiche, puntiamo su quanto abbiamo di meglio, la 
democrazia, e utilizziamola come procedura al fine di riuscire a fissare quelle norme di cui la 
società ha bisogno. L'etica procedurale fa a meno del bene morale con piena lucidità: è consapevole 

5 
 



Dies academicus 2009 
 

Padova, 13 marzo 2009 
 

di non fare altro se non proporre alla società ciò che è «right» oppure «wrong» in un dato momento 
della sua storia. 
 
Parimenti, nessuno si sognerebbe di negare l'importanza fondamentale  dei diritti dell'uomo,  ma è 
opportuno aggiungere subito che il fondamento di questi diritti rimane sempre problematico. 
Provengono forse dalla società stessa, la quale rivendicherebbe il diritto di riconoscerli o meno? Ciò 
equivarrebbe a conferire alla società uno statuto strettamente divino, una nozione alla quale il 
cristianesimo si è opposto fin dalle sue origini, pagando con le persecuzioni che conoscete. I diritti 
dell'uomo traggono la loro origine dalla dignità della persona umana, una proposizione alla quale il 
cristianesimo sottoscrive senza riserve: rimane da definire il concetto di dignità e sappiamo bene 
che una società secolarizzata non potrà mai ammettere che questa dignità proviene da una creazione 
a immagine di Dio, poiché cesserebbe con ciò stesso di essere secolarizzata. 
 
Rimane la responsabilità. E indubbiamente una delle «grazie» dei nostri tempi il fatto di percepire la 
responsabilità sotto la forma lancinante di un'ossessione. Con filosofi come Emmanuel Lévinas, ad 
esempio, è diventata l'altro nome dell'etica moderna. Secondo la felice espressione di un sociologo, 
saremmo entrati nel «tempo delle responsabilità». I ripetuti genocidi, le guerre più micidiali della 
storia umana e l'orrore assoluto dei campi di concentramento nazisti e sovietici, hanno reso la 
responsabilità talmente ingombrante che saremmo tentati, all'inizio di questo millennio, di 
disfarcene lasciandola sul ciglio della strada. Si tratta però di un impossibile: torna a farsi viva con 
l'indifferente testardaggine delle cose evidenti. Niente né nessuno riesce a mettere a tacere quella 
vocina: «Che hai fatto di me?». Chi è questo «me»? Me sono io, certamente, ma è anche l'altro. Si 
tratta di rispondere «Sono qui», di rispondere alla domanda con una presenza: «Eccomi». Il 
contenuto della responsabilità è quindi questa presenza a noi stessi e agli altri. 
 
Mi sembra che qui il cristianesimo può apportare una nota decisiva. Vediamo bene che il rischio di 
una società secolarizzata è quello di accontentarsi di una visione rigida della responsabilità. Quando 
scoppia un dramma da qualche parte, il primo riflesso è di chiedersi: dove stanno i responsabili? 
Che si chiedano conti, che si giudichino i colpevoli, che si impongano riparazioni, fa parte 
semplicemente del dovere di giustizia. Nulla da obiettare. Ma cos'è una giustizia che sarebbe 
soltanto giusta? La morale evangelica vede nel perdono la forma più alta della giustizia, la sua 
trasfigurazione, in poche parole. Ecco quindi qualcosa di «ineluttabile» nella teologia morale oggi: 
mostrare che una società che si accontenterebbe' delle regole della stretta giustizia sarebbe 
condannata a una severità insopportabile. Non si può vivere senza perdono. Ecco un ambito nel 
quale la Chiesa può annunciare un messaggio unico, veramente liberatore: il perdono designa 
quell'alchimia misteriosa che trasforma il male causato e subito in una nuova occasione. Il perdono 
è la condizione della speranza, come afferma papa Benedetto XVI nella sua enciclica Spe salvi. 
 
2. L'avvento del «modello della costruzione di se stessi» 
 
Esiste un'altra «ineluttabilità» della quale vorrei parlare prima di concludere. Nella sua opera 
L'Usage des plaisirs [L'uso dei piaceri], apparsa nel 1985, il filosofo Michel Foucault proponeva 
una distinzione molto illuminante, affermando che in morale esistono soltanto due «modelli».   Il 
«modello del codice» mira anzitutto a conformare l'azione umana alla legge; ha come obiettivo 
rispondere alla domanda: «Che devo fare per essere a posto?». Il «modello della costruzione di se 
stessi» (o anche della estetica di sé) vede anzitutto nell'azione morale un'occasione per il soggetto di 

6 
 



Dies academicus 2009 
 

Padova, 13 marzo 2009 
 

7 
 

trasformarsi e di avvicinarsi alla visione ideale (l'estetica) che si è dato da sé. E la risposta alla 
domanda: «Che cosa devo fare per crescere?». 
 
Questi due modelli hanno prevalso di volta in volta l'uno sull'altro in occidente. Dalla fine del XVI 
secolo, il primo ha regnato in maniera assoluta, non soltanto nella teologia morale cattolica (la 
celebre casistica), ma anche nella morale secolare (basti ricordare l'imperativo categorico kantiano). 
Orbene, ciò che continuiamo a chiamare «crisi della morale», non è una crisi; una crisi indica un 
parossismo prima che le cose tornino al loro posto. La nostra morale occidentale, cristiana o 
secolare, non tornerà a una condizione anteriore. Ciò che stiamo vedendo con i nostri occhi è in 
realtà il crollo del modello del codice e, quindi, intuiamo una sorta di aspirazione ancora confusa 
verso un nuovo modello, il quale non potrebbe essere altro che un modello della costruzione di se 
stessi. L'armoniosa costruzione della persona in un rapporto armonico con l'altro, in seno a una 
Città che a sua volta cerca l'armonia, senza tuttavia trascurare il "sentimento tragico della vita", per 
rifarci a Unamuno: ecco ciò che appare come il nuovo obiettivo della morale oggi.  
 
In questo senso, il compito di colui che insegna la teologia      morale è oggi diventato veramente 
appassionante: niente di meno che inventare un nuovo modello. Sappiamo bene che non si inventa 
mai a partire dal nulla, ma sempre a partire da intuizioni antiche. Mi sembra anche che la tradizione 
intellettuale del cattolicesimo, con i concetti di felicità e di virtù, conferisce un certo vantaggio alla 
Chiesa. Ne intravedo un segno nell'importanza che ha preso negli Stati Uniti la corrente 
neoaristotelica detta «contestualista». Sorta in ambito protestante, si è sviluppata ampiamente in 
ambito cattolico, e propone, con Hauerwas y Mac Intyre (ma anche con Taylor in Canada), un 
nuovo approccio alla virtù per i tempi odierni, ma anche una rilettura dei diritti umani frontalmente 
opposta all'approccio kantiano. 
 
 
Sono consapevole di essermi dilungato troppo e vi chiedo di scusarmi. Perciò la mia conclusione 
sarà molto breve. Un giorno uno studente mi ha chiesto: «Se Lei dovesse riassumere in una parola, 
una sola, lo scopo della morale, di quale parola si tratterebbe?». Gli ho risposto: «Senza esitazioni, 
sceglierei il termine sapienza». In fondo, che cosa è la morale se non una sapienza, vale a dire 
un'arte di vivere e una maniera di farsi carico di se stessi? Allora, la prima questione morale non 
sarebbe: «Che devo fare per ubbidire alla legge?», bensì piuttosto: «Che devo fare con questo essere 
che scopro pazientemente, con il tempo, con me stesso affidato a me stesso? E come lo farò 
crescere e lo porterò a votarsi a un'opera bella e grande che lo supera, ciò che la tradizione cristiana 
chiama la carità?». Incarnare l'Infinito in ciò che è finito, e l'eternità in un atto libero e amante. No: 
vent'anni dopo la domanda del mio studente, non mi pento di avergli risposto che tutta la morale ha 
un unico scopo: farsi apprendisti nella scuola della sapienza. 
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