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La ragione del dono

I. Una contraddizione nei termini

Noi doniamo senza calcolare. Doniamo senza calcolare, in tutti i
sensi del termine. � Primo, perché doniamo continuamente: doniamo
così come respiriamo, in ogni istante, in tutte le circostanze, dal mat-
tino alla sera, e non passa giorno senza che, in un modo o nell�altro,
non abbiamo dato qualcosa a qualcuno, talvolta persino abbiamo
«donato tutto»1. � Doniamo anche senza tenere il libro contabile, sen-
za misura, perché donare implica giustamente donare in perdita, o
quanto meno non contare il proprio tempo né il proprio pensiero, e
nemmeno i propri sforzi, in modo da non tenere semplicemente il
conto dei propri doni. � Infine, doniamo senza contare, perché il più
delle volte doniamo senza averne una chiara coscienza, per mancanza
di tempo e d�attenzione, dal momento che doniamo quasi meccani-
camente, automaticamente e senza saperlo. 

Così, l�attitudine al dono, l�atteggiamento di donare sembra al
primo approccio andare da sé, tanto il suo esercizio si dispiega in-
consapevolmente, senza pensarci, né preoccuparsene; l�evidenza
stessa del dono ne renderebbe la consapevolezza quasi superflua.

1Strana formula, perché nel caso in cui io dico di donare «tutto», in realtà, nella maggioranza
dei casi non dono niente (niente di reale, nessuna cosa � primo paradosso) e proprio questo fat-
to mi permette di dare tutto ciò che posso, sapendo di donare me stesso (quasi) senza riserva, né
trattenuta (secondo paradosso). Ma cosa significa questo dono, nel quale non dono niente per
donare me stesso � esattamente non come una cosa, dono irreale, totale e tuttavia ripetibile? Ci
troviamo immediatamente nell�aporia. 
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tore, il donatario e il dono donato, per vedere il dono annullarsi nel
suo contrario, lo scambio.

Guardiamo prima di tutto il donatore. In realtà, egli non dona
mai senza ricevere in cambio quanto ha donato. Se dona essendo ri-
conosciuto come donatore, anche se il suo dono non gli viene mai re-
stituito, egli riceve almeno la riconoscenza del donatario. Anche nel
caso in cui quest�ultimo manchi di riconoscenza, il donatore riceverà
almeno la stima dei testimoni del suo dono. Supponendo che egli
per caso doni senza che nessuno lo riconosca come donatore, sia che
il dono resti strettamente privato (senza testimoni), sia che il benefi-
ciario ignori questo dono o lo rifiuti (ingratitudine), il donatore rice-
verà quanto meno da se stesso una stima di sé (per aver fatto il gene-
roso, aver dispensato gratuitamente); e questa stima, di fatto perfet-
tamente meritata, gli assicurerà una «contentezza di se stesso» (Car-
tesio), quindi l�autarchia del saggio. Egli si sentirà, del resto a buon
diritto, moralmente superiore all�avaro che ha saputo non imitare, e
questo guadagno compenserà largamente la sua perdita. Di conse-
guenza, però, il donatore avrà annullato il suo dono in uno scambio
� scomparendo lui stesso come donatore, per diventare l�acquirente
della propria stima. Al prezzo certamente di un bene perduto, ma ri-
trovato. Un beneficio non sarebbe dunque per definizione mai perso.

Guardiamo poi il donatario. Ricevendo, egli non riceve solamente
un bene, ma soprattutto un debito; diviene così il debitore del suo
benefattore, obbligato pertanto a rendere. Se rende senza tardare un
altro bene per questo primo bene, sarà da questo momento alla pari,
proprio per aver annullato il suo debito sostituendo uno scambio al
dono, annullando dunque il dono, che come tale scompare. Vicever-
sa, se non può restituire subito, egli resterà in avvenire un debitore,
temporaneo o definitivo; durante il periodo del suo debito dovrà
esprimere la sua riconoscenza e ammettere la sua dipendenza; così,
egli non si farà perdonare che rimborsando il suo debito attraverso la
sua sottomissione di debitore, accettando addirittura la condizione
di servitore di fronte al padrone. Se infine nega di aver ricevuto un
dono, anche a prezzo di una menzogna o di un diniego di giustizia,
egli dovrà argomentare che non si trattava che di un dovuto, o che
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Non vi sarebbe dunque più da discutere del dono, né interrogarne
l�essenza, ma semplicemente compierlo; non costituirebbe materia di
riflessione, materia della quale dover necessariamente prendere co-
scienza, ma determinerebbe direttamente un�esigenza etica ed un
obbligo sociale. E, se pure presentasse qualche difficoltà, questa non
consisterebbe nella sua definizione, ma nel suo esercizio; perché del
dono non ci sarebbe niente da dire, ma, come l�amore, non si tratte-
rebbe che di attuarlo. 

Tuttavia, questa evidenza ci toglie subito la certezza che sembra-
va dare. Perché questi tre modi di donare non possono stare insieme
senza contraddirsi: in effetti, la terza modalità del donare senza cal-
colo - donare senza averne coscienza - annulla manifestamente le
due precedenti; perché, se veramente doniamo incessantemente e
senza misura, come potremmo alla fine non prenderne consapevo-
lezza? E viceversa, se doniamo senza divenirne coscienti, come sa-
premo ancora di donare incessantemente e senza misura? O, più
esattamente, come assicureremo noi stessi che questo «incessante-
mente e senza misura» qualifica il nostro dono come autentico, se
non ne abbiamo consapevolezza alcuna? In breve, come donare sen-
za tenere il conto, se si dona senza rendersene conto?

Ma, oltre questa contraddizione formale, si delinea una contrad-
dizione incomparabilmente più profonda, che mette in causa intera-
mente il dono:  infatti, questo dono che pretende di donare senza
contare, in realtà conta sempre e conta pure anche troppo. Il dono
dona in maniera tale da non perdere niente, né mai si perde, ma ha
sempre il suo tornaconto e si ritrova quanto  meno  uguale a ciò che
sarebbe rimasto se non avesse mai donato nulla. Di fatto e di diritto,
il dono non dona senza contare, perché, alla fine, in un modo o nel-
l�altro, il conto si rivela sempre vantaggioso; il dono dona a buon
conto, perché si ritrova intatto dopo aver donato, si ritrova tale e
quale; in breve, vi trova il suo interesse e si ritrova sempre. O, quanto
meno, è sempre possibile interpretare un dono in modo tale che esso
sembri inevitabilmente svanire, non per un ostacolo sopravvenuto
dall�esterno, ma per il semplice fatto che avviene spontaneamente e
si compie perfettamente. Basta analizzarne le tre dimensioni, il dona-
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tuale deve, da dono che era, trasformarsi in uno scambio. O il dono
resta conforme alla donazione, ma allora non si manifesta mai. Op-
pure si manifesta, ma nell�economia dello scambio, dove si trasforma
nel suo contrario � precisamente lo scambio, il dono restituito (do, ut
des), il donato per un reso e il reso per annullare un donato, il com-
mercio e la gestione dei beni. Lo scambio s�impone come la verità del
dono, che lo cancella.

Sottomettendosi all�economia, il dono muta la sua essenza di do-
no con una effettività che lo nega, precisamente nello scambio. Per-
ché l�economia fa l�economia del dono.2
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non ha ricevuto nulla. Dunque, in ogni caso, il donatario cancellerà il
dono e ristabilirà uno scambio � reale o fittizio, poco importa, poiché
sfocerà comunque nell�annullare se stesso come donatario.

Osserviamo infine il dono donato: esso tende non meno inesora-
bilmente a cancellare in sé ogni traccia ed ogni  memoria del gesto
che l�ha donato. Infatti, non appena donata, la cosa del dono, qua-
lunque essa sia, impone la sua presenza, e la sua evidenza realizzata
offusca l�atto che la dona: il dono donato occupa tutta la scena della
donazione donante e la rinvia alla non effettività del suo trascorso
passato. Se dobbiamo rinnovare sempre l�attenzione a ringraziare co-
me si deve il benefattore prima di prendere possesso del dono (come
si ripete ai bambini piccoli), ciò deriva meno da una cattiva condotta
che da una necessità fenomenologica � il dono sequestra tutta l�at-
tenzione e annulla la propria provenienza. Non appena è offerto al
possesso, non appena è ricevuto e convalidato, il dono donato si dis-
tacca dal suo donatore; perde di colpo la condizione di un donato
per donazione, per emergere nel suo puro e nudo valore di merce �
valutata per il suo prezzo, spogliata dall�intenzione del donatore, ri-
divenuta un oggetto autonomo, dotato del proprio valore di scam-
bio, già pronto a tornare nel circuito commerciale (da rivendere, da
scambiare, da «realizzare»). Appena donato, il dono scompare come
dono donato per consolidarsi nel suo valore di oggetto di uno scam-
bio da quel momento possibile, dunque quasi inevitabile.

Come non concludere che il dono, appena si compie effettiva-
mente ed emerge nella fredda luce dell�esperienza, deve snaturarsi
inevitabilmente nel suo contrario, secondo una triplice assimilazione
allo scambio e al commercio? Come non dedurre da questa auto-
soppressione una forma di instabilità, che fa di esso una apparenza
di fenomeno, incapace di costituirsi in fenomeno oggettivo? Il dono
si contraddice di una contraddizione in termini � i termini dello
scambio. In effetti, o il dono si manifesta nell�effettività, ma allora
scompare come dono. Oppure resta un puro dono, ma diviene non
apparente, non effettivo, escluso dal processo delle cose, idea pura
della ragione, semplice noumeno resistente alle condizioni dell�espe-
rienza. Ciò che si mostra secondo le condizioni dell�esperienza effet-

2Sulla questione del dono, la sua contraddizione eventuale e la critica del suo approccio nella m
opera Réduction et donation (Paris, 1989), cfr le osservazioni di J. Derrida in Donner le temps.1: la
fausse monnaie, Paris, 1991 (in particolare  pp.24ss., 72ss., ecc.), la mia  ripresa in Etant donné. Es-
sai d�une phénoménologie de la donation, Paris, 1987 (p.108ss.) e il nostro dibattito «On the Gift: a
discussion between Jacques Derrida and Jean-Luc Marion, moderated by Richard Kearney», (in
God, the Gift and Postmodernism, John D. Caputo  et Michaël J. Scanlon ed. Indiana University
Press, 1999).  
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ta gratuità metterebbe in causa, insieme all�alterità dell�altro del do-
no, l�ipseità stessa dell�ego, che io metto in gioco come donatore o do-
natario? Non sarebbe alla fine necessario annullare le nostre ipseità,
o, al contrario, pretendere di essere un dio per donare in piena gra-
tuità, «senza bisogno»? A meno di ridurre questa pretesa gratuità ad
una pura e semplice indifferenza che, ad occhi chiusi, non dà niente
a nessuno e non riceve niente da nessuno?3

Le aporie della gratuità sembrano talmente evidenti, che non si
sarebbe mai dovuto ignorarle: se il dono si contraddice quando gli si
impone la gratuità, perché avergliela imposta? Indubbiamente per
un�ottima ragione: perché la gratuità pare essere il migliore baluardo
contro lo scambio e l�economia, suoi opposti assoluti. Ma perché la
gratuità può escludere se stessa dall�economia? A questo interrogati-
vo bisogna aggiungerne un altro: perché, passando alla gratuità, il
dono dovrebbe subito scomparire, come se escludersi dallo scambio
equivalesse ad escludersi anche dall�esperienza in generale? Che co-
sa possono avere in comune con le condizioni di possibilità dell�e-
sperienza le esigenze dello scambio e dell�economia? Esse finiscono
in effetti per coincidere, a condizione che si ricostruiscano molte tap-
pe sul cammino del loro incontro. � Anzitutto l�economia presuppo-
ne e determina l�uguaglianza dello scambio: «In questi scambi era
necessario che le due parti convenissero sulla qualità e sulla quantità
di ciascuna delle cose scambiate. Dentro questa convenzione, è natu-
rale che ciascuno desideri ricevere più che può e donare il meno pos-
sibile» (Turgot).4 Resta da capire da dove venga la forza di questa
uguaglianza e in che modo essa estenda quasi inevitabilmente il suo
impero. Certamente non si tratta solo di una preoccupazione di rigo-
re formale, nemmeno di un�esigenza di onestà, ma piuttosto di una
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II. Lo scambio e il suo valore

Ma questa critica del dono, tanto efficace quanto astratta, sfugge
essa stessa alla critica? Vi si presta comunque, poiché poggia almeno
su di un presupposto non indagato: che il dono, per emergere, impli-
chi una perfetta e pura gratuità, che esso debba donare per niente.

Il postulato della gratuità è discutibile.  � Anzitutto perché, per il
donatore così come per il donatario, ricevere oppure offrire un gua-
dagno morale (stima, riconoscenza), simbolico (obbligazione) e dun-
que irreale (niente che sia una cosa, niente che abbia un valore o un
prezzo) non equivale in modo puro e semplice ad un rimborso reale
(una somma, una cosa, un bene). Confondere i due tipi di guadagno
ricevuto o donato implica in effetti che si annulli ogni differenza tra
il reale e l�irreale, tra la cosa e il simbolo.  Oscillando tra il cinismo
(che realizza l�irreale) e l�idealismo (che de-realizza la cosa) la descri-
zione semplifica la specificità dei fenomeni qui in gioco al punto da
annientarli. Inoltre, non va da sé che il dono scompaia non appena
viene accompagnato da una qualche minima soddisfazione; perché
dal dono può conseguire una soddisfazione, senza tuttavia che que-
sta lo preceda come la sua ragione prefissata, né lo anticipi come la
sua intenzione previa. Possiamo perfettamente (ri) trovarci felici di
aver donato o ricevuto, senza pur tuttavia aver donato o ricevuto per
divenire felici ed esclusivamente con questa intenzione. Potrebbe an-
che essere che riceviamo questa soddisfazione appunto perché non
l�abbiamo precisamente ricercata, né progettata, nemmeno prevista;
in breve, che ci soddisfi proprio perché ci arriva in sovrappiù e ina-
spettatamente. La gioia del dono non lo motiva più di quanto non lo
precede, ma vi si aggiunge, ogni volta, come una grazia inaspettata,
imprevedibile e in un certo senso immeritata. E dunque essa non lo
squalifica, pur coronandolo. � Da ultimo, come non sospettare che
una così dura purezza del dono porterebbe fino alla sua autonomia
rispetto ad ogni altro possibile? Essa condurrebbe in fin dei conti ad
una perfetta autarchia, negando non solamente lo scambio e il dono,
ma l�alterità in generale. Ancora, come non presentire che una siffat-

3Conviene qui accogliere le analisi di C. Tarot, De Durkheim à Mauss, l�invention du symbolique.
Sociologie des sciences de la religion, Paris, 2000 e d�A. Caillé, Anthropologie du don. Le tiers paradig-
me, Paris, 2000.
4A.R. Turgot, Réflexions sur la formation et la distribution des richesses, (scritto nel 1766, publicato
nel 1768-70), §XXXI, éd. J.-T. Rovis et P.M. Romani, Paris, GF, 1997, p.175.
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possibilità; oppure resta gratuito, cioè senza ordine né misura e con-
traddice le condizioni della sua possibilità. Il dono può certamente
essere pensato, ma collocandosi nello scambio � secondo le esigenze
propriamente metafisiche della razionalità.7

L�annullamento del dono, nel suo passaggio nell�uguaglianza
(misurata) dello scambio, definisce anche le condizioni di possibilità
della sua comparsa nell�esperienza. Perché l�uguaglianza dello scam-
bio ha valore solo in quanto rende ragione della sua possibilità e del-
la sua effettività nell�esperienza. L�economia pretende così di misura-
re a livello razionale lo scambio, al fine di renderne ragione; ogni
scambio avrà la sua ragion d�essere, perché niente sarà più scambia-
to invano. Infatti, l�«�economia non vuole consumare niente inva-
no», poiché si tratta, nell�«economia politica» come in tutte le altre
scienze (anche «morali»), di un�«...arte di legare gli effetti alle cause»,
all�occorrenza attraverso lo scambio, che solo definisce il valore (J.-B.
Say).8 In economia, come in altri ambiti, rendere ragione permette di
rendere conto, perché la ragione calcola, ristabilisce l�uguaglianza,
assicura l�identità al sé, qui il valore; la ragione rende ragione, perché
identifica le condizioni dello scambio, assegna dunque delle condi-
zioni di possibilità e giustifica le ricchezze come altrettanti fenomeni
a titolo di effetti, attribuendo loro delle cause adeguate.
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possibilità teorica: «Tutto ciò che l�uomo può misurare, calcolare, si-
stematizzare, finisce sempre per divenire l�oggetto di una misura, di
un calcolo, di un sistema. Ovunque avviene che i rapporti fissi pos-
sono sostituirsi a dei rapporti indeterminati, la sostituzione finisce
per compiersi. È così che si organizzano le scienze e tutte le istituzio-
ni umane» (A.A. Cournot). Ad esempio, «...l�idea astratta di ricchez-
za [...] costituendo un rapporto perfettamente determinato, può, co-
me tutte le idee precise, divenire oggetto di deduzioni teoriche».5 La
misura (quantificazione matematica) rende possibile l�uguaglianza,
dunque lo scambio; in queste condizioni, il dono diventa, per lo
scambio che lo uguaglia, un oggetto � un oggetto dello scambio,
dunque del commercio secondo «...l�idea astratta di un valore di scam-
bio, che suppone che gli oggetti ai quali si attribuisce un tale valore
entrino dentro il commercio».6 E il commercio non permette lo scambio
dei beni se non perché fissa delle uguaglianze tra oggetti di valore;
ma esso non fissa queste uguaglianze in valore se non perché inter-
preta dapprima i termini del dono nei termini dello scambio; ora, i
termini dello scambio si trovano essi stessi costituiti in oggetti ad
opera della misura che li pone in uguaglianza, dunque in equazione
e finalmente in ordine. Così il dono entra nello scambio e nel com-
mercio, perché si trascrive nei termini dello scambio economico e vi
si traspone in termini di oggetto. � Si comprende oramai che l�econo-
mia possa fissare le condizioni di possibilità dell�esperienza per gli
oggetti dello scambio: essa dispiega effettivamente e attua diretta-
mente le esigenze della Mathesis Universalis, secondo la sua più rigi-
da definizione cartesiana: l�ordine impone lo scambio e la misura ga-
rantisce l�uguaglianza nel campo del dono, che diviene di conse-
guenza in quanto tale problematico, addirittura aporetico, da mo-
mento che si converte nel suo contrario, uno scambio. O il dono acce-
de al suo concetto, lo scambio, e allora soddisfa alle sue condizioni di

5A.A. Cournot, Recherches sur les principes mathématiques de la théorie des richesses, [1839], in Oeu-
vres Complètes, t.VIII, éd. G. Jorland, Paris, 1980, rispettivamente p.9 et 13. 
6Ibid., p.8 (Cournot souligne).

7Più che a Cartesio (anche se è possibile pensare al Discours de la Méthode, AT VI, p.61-62),, A.A.
Cournot si riferisce qui a Leibniz: «Abbiamo già abbozzato altrove [Traité de l�enchaînement des
idées fondamentales, II, c.7] i principi di questa dinamica superiore di cui Leibniz ha avuto l�idea, e
che ci mostra, nelle leggi che governano il lavoro delle macchine, un esempio adatto a far com-
prendere le leggi ben più generali sotto il cui dominio si effettua la perenne conversione delle
forze naturali le une nelle altre; si può anche stabilire un paragone tra il fenomeno della produ-
zione economica e il lavoro delle macchine, in modo da rendere sensibili le analogie che presen-
tano» (Principes de la théorie de richesses [1860], in Oeuvres complètes, t.IX, éd. G. Jorland, Paris,
1981, p.39, Cournot souligne). � Ma, a sua volta, Diderot ha perfettamente visto e detto che
l�«economia» s�inscrive nello spiegamento della Mathesis Universalis nella sua accezione stretta-
mente cartesiana, dalla quale dipende da cima a fondo fino nella radicalità dell�oggettivazione:
«Si disserta, si esamina, si sente un po� e si ragiona molto; si misura tutto al livello scrupoloso del
metodo, della logica e anche della verità [...]. La scienza economica è una bella cosa, ma ci abbru-
tirà» (Salon de 1769, in Oeuvres Complètes , éd. H. Dieckmann-J.Varloot, T.16, Paris, 1990, p.657, ci-
tazione di AT VI, 14,1, «�au niveau de la raison»).
8J.-B. Say,  Traité d�économie politique ou simple exposition de la manière dont se forment, se distribuent
et se consomment les richesses  [18031], Paris, 1841, t.1, rispettivamente p.455 et 117. 
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III. L�economia

Lo scambio basta quindi a rendere ragione � a rendere al dono ciò
che gli è dovuto (nell�economia), a rendere all�effetto la sua causa
(nell�esperienza). La ragione basta sempre e la sua sufficienza ristabi-
lisce l�uguaglianza, l�intelligibilità e la giustizia. Niente, di norma, ha
il diritto di fare eccezione alla sua pretesa � ogni enunciato, ogni
azione, ogni avvenimento, ogni fatto, ogni oggetto ed ogni essente11

devono dare una risposta all�interrogativo che chiede loro «perché?
cur?», anche la semplice idea, anche Dio12 � dunque anche e soprat-
tutto il dono. Al contrario, se il dono poggia sulla gratuità, la ragione
sufficiente non può che farne a meno (farne �economia�), in nome
precisamente dell�economia nella quale essa si prolunga. Di conse-
guenza, è dovere della ragione sufficiente escludere il dono dall�e-
sperienza, cioè dalla fenomenologia: si deve rendere invisibile tutto
ciò di cui la ragione non può rendere ragione, dunque anzitutto il
dono. 

Si può così comprendere l�annullamento della gratuità operato
dall�economia: rendere ragione del dono significa dimostrare che

12

Che questa uguaglianza dello scambio renda ragione dell�econo-
mia, Marx l�ha del resto confermato a contrario. Quando infatti rifiuta
il «punto di vista del diritto», secondo il quale «�non si riconosce
[...] nel contratto di lavoro altra differenza con ogni altro tipo di con-
tratto che quella contenuta nelle formule giuridicamente equivalenti
Do ut des, do ut facias, facio ut des e facio ut facias», per stigmatizzare al
contrario che «...il capitale non è dunque solamente, come dice
Adam Smith, il potere di disporre del lavoro altrui, ma essenzial-
mente il potere di disporre di un lavoro non pagato  [...], di una certa
somma di lavoro altrui che esso non paga», egli non solo rivela il
meccanismo de «...la realizzazione del plus-valore, il grande segreto
della società moderna»; ma soprattutto, squalificando l�uguaglianza
presupposta dello scambio tra il salario e il lavoro, distrugge anche
tutta l�«economia politica».9 Così, l�economia in quanto tale consiste
proprio nel ristabilire l�uguaglianza tra i termini dello scambio, per
assicurare a tale fenomeno � lo scambio � di soddisfare alle condizio-
ni della sua possibilità e di manifestarsi effettivamente.10

9Le Capital, Livre I,  rispettivamente s.VI, c.19, s.V, c.18 et s.1, c.1, IV (éd. L. Althusser, Paris, 1970,
p.388sq.,p.383 e p.68sq.). L�eccesso del plus-valore, che non compariva nella formulazione dello
scambio, ne distrugge l�uguaglianza � cosa che evidentemente contraddice la giustizia sociale e
la teoria del valore di Smith o Ricardo, ma squalifica soprattutto la nozione stessa di economia
politica (ormai detta «borghese»). L�eccesso, anche quello invisibile del plus-valore, distrugge i
termini dello scambio, dunque l�economia. � Certo, Bataille ben accenna ad un�economia fonda-
ta sull�eccesso: «Il raggio di sole ritrova alla fine la natura ed il senso del sole: bisogna che esso si
doni, che si perda senza contare. Un sistema vivente cresce, altrimenti si prodiga senza ragione»; in
modo che, «praticamente, dal punto di vista della ricchezza, l�irraggiamento del sole si distin-
gue per un carattere unilaterale: esso si perde senza contare, senza contropartita. L�economia solare è
fondata su questo principio» (L�économie à la mesure de l�univers [prima in La France Libre, n.°65,
Paris, juillet 1946], in Oeurvres complètes, t.VII, Paris, 1976, p.10). Ma è possibile interrogarsi sulla
legittimità di pensare questo eccesso (senza ragione, né misura) di dispendio ancora a partire da
un�economia, fatto salvo il supporre un�economia priva dello scambio, del prezzo e del calcolo
del valore, il contrario cioè di ciò che gli economisti intendono con questa parola.
10Marx resta qui sulle posizioni di Aristotele. Da un lato l�uguaglianza definisce la giustizia,
dunque lo scambio: «Poiché l�[uomo] ingiusto è diseguale e l�ingiusto è il diseguale,  è evidente
che esiste un mezzo che riguarda il diseguale, ed è l�uguale» (Ethique à Nicomaque, V, 6, 1131a10-
11). Dall�altro lato, l�ingiustizia consiste nel rompere l�uguaglianza appropriandosi di «più» (va-
lore): «L�iniquo possiede più beni, l�ingiuriato [colui che subisce l�ingiustizia] ne possiede me-
no» (Ibid., 1131b19-20). 

11Leibniz sottolinea fermamente questa universalità del principio della ragione sufficiente che
si estende fino alla contingenza dell�evento. Si veda: «...nessun fatto sarebbe in grado di ritenersi
vero, o esistente, nessun enunciato autentico, se non ci fosse una ragione sufficiente perché sia
così e non altrimenti» (Monadologie, §32, Philosophischen Schriften, éd. Gerhardt, t.VI); o anche:
«Questo principio è quello di una ragione sufficiente perché una cosa esista, perché un evento ac-
cada, una verità abbia luogo» (Cinquième écrit contre Clarke, ibid., t.VII, p.415, il corsivo è nostro). O
ancora: «Constat ergo omnes veritates etiam maxime contingentes probationem a priori seu ratio-
nem aliquam cur sint potius quam non sint habere. Atque hoc ipsum est quod vulgo dicunt, ni-
hil fieri sine causa, seu nihil esse sine ratione» (Ibid., p.301= Recherches générales sur l�analyse des
notions et des vérités, 24 thèses métaphysiques et autres textes logiques et métaphysiques, éd. J.-B.
Rauzy, Paris, PUF, 1998, p.458, il corsivo è nostro).
12Senza riprendere la causa sui cartesiana, che sottomette anche Dio («...de ipso Deo quaeri po-
test», IIae Responsiones, A.T., t.VII, p.164, 29) alla causa (o, unico caso, alla ragione), Leibniz pensa
tuttavia Dio come colui che è una ragione (la sua propria ragione sufficiente) per se stesso: «Vi-
des quid ex illo theoremate sequatur, nihil esse sine ratione. [...] omnia, quae sibi ipsi ratio cur sint,
non sunt [...] ea tamdiu in rationem, et rationem rationis, reducenda esse, donec reducantur in
id quod sibi ipsi ratio est, id est Ens a se, seu Deum» (Confessio philosophi, éd. Y.Belaval, Paris,
1970 , p.40).



15

blici eventualmente mi daranno mi toccherà dunque come un dovu-
to, non più come un dono. Non solo non si tratterà di gratuità, ma la
gratuità mi farebbe ingiuria ed ingiustizia:13 io reclamo ciò che mi è
dovuto in virtù di un diritto e coloro che mi danno il mio dovuto me
lo devono in virtù di un dovere, che s�impone loro secondo l�oggetti-
vità del diritto. Infatti, se essi mi abbandonassero alla miseria, non
metterebbero in discussione solo la mia vita, ma la mia umanità, in
tal modo ridotta all�animalità; contemporaneamente perderebbero
essi stessi la loro umanità nell�annullare la mia. Essi devono rendere
ragione dell�umanità in me, ma anche in loro stessi. Se non mi ven-
gono in aiuto (per semplice solidarietà tra uomini), essi metteranno
in discussione la loro stessa condizione di uomini e la loro dignità
etica di soggetti di diritto. In tal modo, donandomi ciò di cui ho biso-
gno per restare un uomo, gli altri non fanno che compiere il loro do-
vere � non mi fanno un dono, ma mi restituiscono un dovuto, che in
cambio li stabilisce nel loro proprio rango. Si tratta di uno scambio,
certamente simbolico, tra la mia umanità e la loro, nel quale il simbo-
lo si carica della più alta realtà possibile, quella che ci riunisce in una
stessa umanità. Così, il dono si annulla nel dovuto, la gratuità nella
solidarietà e si esercita solamente lo scambio simbolico della socialità
come economia ultima.

Se consideriamo adesso, aldilà dei motivi (ragioni interiori) le
cause (ragioni esterne), potremmo anche ricondurre il dono donato
(l�oggetto stesso, la cosa) all�economia. Un esempio banale: quando
un�organizzazione «umanitaria» (dato che non si vuole più dire cari-
tativa) «dona» (accettiamo per il momento questo termine problema-
tico) alimenti, vestiti, alloggi o impieghi («sociali», riservati, ecc.), es-
sa li dispensa certo gratuitamente, se siintnde dire che ne trasferisce
la proprietà senza pagamento, né transazione economica. Ma ciò non
significa che questi beni non abbiano alcun valore di scambio, alcun
prezzo sul mercato; al contrario, per disporne gratuitamente si è ben
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nessuno dona senza render [se] ne conto, senza quindi rifarsi delle
spese, realmente o simbolicamente; in poche parole, dimostrare che
non si dona mai che per contanti e per divenirne contenti. La ragione
sufficiente, infatti, può sempre impossessarsi del dono assegnando a
ciascuno dei suoi momenti una ragione di scambio. L�auto-contrad-
dizione del dono, cui avevamo accennato in astratto, può a questo
punto ripetersi più visibilmente sotto la forma di una triplice rispo-
sta alla domanda di ragione sufficiente. È sufficiente, per pervenire a
questa interpretazione, distinguere ragioni esterne (o cause) e ragioni
interiori (o motivi).

Il donatore  non dona gratuitamente, perché, come abbiamo visto,
si risarcisce sempre, realmente o simbolicamente. Ma si può annulla-
re il merito del donatore soprattutto adducendo il fatto che egli non
ha donato altro che ciò che poteva donare; cioè il suo superfluo; ora,
siccome da definizione egli poteva fare a meno di tale superfluo, es-
so non gli apparteneva veramente; donandolo non ha fatto altro che
ridistribuire un eccesso di proprietà che aveva sequestrato ingiusta-
mente; il dovere di giustizia obbligava secondo diritto il donatore a
distribuire ciò che non gli spettava; mentre pretendeva di donare,
egli non ha fatto che adempiere il suo dovere di giustizia. La giusti-
zia, motivo (ragione interiore) del dono apparente, lo spiega e lo esi-
ge come un semplice dovere. Di colpo la presunzione di gratuità,
persino la qualifica di dono, crollano a vantaggio di un semplice do-
vere di giustizia � il dovere di rendere a ciascuno il suo conto, ciò che
gli è dovuto.

In modo reciproco, il donatario può avanzare buoni motivi per ri-
cevere un bene secondo il semplice scambio e negare di beneficiare
in tal caso di un dono. Gli basta sostenere che il reclamato dono gli
sopraggiunge semplicemente come un dovuto. Poiché, se mi trovo
nella condizione di un povero realmente bisognoso, sono un indi-
gente. Ciò non significa solamente che sono nel bisogno, ma che ho
bisogno di ciò che mi manca, perché la mia condizione di uomo lo
esige necessariamente e di diritto: in virtù dei diritti dell�uomo, io ho
il diritto (e non solo il bisogno) di nutrirmi, di vestirmi, di avere una
casa, e pure di guadagnare un salario; ciò che gli aiuti privati o pub-

13La gratuità può diventare un�ingiustizia o una sottomissione � gratuity significa la mancia.
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vecchi conti squilibrati dell�indigente per permettergli di produrre di
nuovo dei conti, in breve di rendere ragione de suoi scambi futuri.
Per questo si parla, a proposito di tali organizzazioni «umanitarie»,
non solamente di un�economia della gratuità, ma anche di imprese di
inserimento � inserimento in che cosa, se non nell�economia? Il mo-
mento del dono, del resto provvisorio, si mostra alla fine come un
agente economico indiretto, una causa o ragione, e talmente potente
da restaurare l�economia là dove questa era bloccata.

Il dono, nelle sue tre figure, può e deve (per semplice preoccupa-
zione di efficacia sociale) sia lasciarsi ricondurre allo scambio (la giu-
stizia tra donatore e donatario), che lavorare a ristabilirlo (l�inseri-
mento attraverso il dono). Deve dunque annullarsi nell�economia
che restaura, lungi dal rimanerne al di fuori. C�è sempre così un mo-
tivo o una causa per sottomettere il dono alla sua interpretazione
economica e renderne ragione secondo lo scambio. Il dono o resta
provvisorio e semplice apparenza, o si manifesta, ma come un ogget-
to e secondo uno scambio, soddisfacendo alla ragione sufficiente che
lo assimila all�economia. L�economia  �fa economia� del dono, per-
ché ne rende sufficientemente ragione.
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dovuto produrli e distribuirli, procurarseli dunque al prezzo del
mercato. Come ne è stato pagato il prezzo? Evidentemente attraver-
so dei doni: surplus di privati, beni invenduti delle imprese o sov-
venzioni delle collettività; in tutti questi casi si tratta di beni di con-
sumo o di rifornimento, dotati di un valore mercantile calcolabile
con precisione e preventivamente inscritti nel circuito economico.
Semplicemente, tali beni si trovano sottratti al circuito economico
stesso da coloro che, avendoli acquistati o prodotti dentro l�econo-
mia, se ne liberano al prezzo di una perdita economica (pura gratui-
tà, o gratuità insieme a realismo � essendo questi beni divenuti inuti-
li, invendibili, svalutati, ecc.). Durante il lasso di tempo che trascor-
rono sotto il controllo degli organismi «umanitari», cioè fino alla loro
redistribuzione, resteranno stoccati, di diritto lasciati fuori economia,
neutralizzati nel loro valore di scambio. Ma, appena donati, ritrova-
no questo valore � ed è precisamente per tale ragione che possono
veramente aiutare i poveri, fornendo loro dei beni che hanno un va-
lore di scambio senza doverne pagare il prezzo, un prezzo secondo
l�economia. L�interesse dell�intervento «umanitario» non consiste
evidentemente nella sospensione definitiva del circuito dello scam-
bio, né in un�illusoria uscita dall�economia, ma, al contrario, nella rei-
scrizione finale, a un passo dalla gratuità e dalla neutralizzazione
dello scambio, dell�indigente nell�economia. Il breve momento di so-
spensione dello scambio (il dono, per parlare rigorosamente) non
mira che a reimmettere alla fine il dono nell�economia, dunque a far-
lo scomparire in quanto dono. Più ancora, il momento ormai provvi-
sorio del dono non ha neanche il merito di aver sospeso l�economia �
è stata invece la penuria del povero ad impedirgli di entrare nello
scambio e ad annullare l�economia per difetto; il dono non ha quindi
che sospeso (per positività seconda) la sospensione iniziale (la penu-
ria prima); poi, pagando al posto dell�insolvente, lo ha ristabilito nel
circuito dello scambio. Il dono non è dunque tale, e in due sensi: an-
zitutto perché esso alla fine restaura l�economia, poi perché riscatta
per così dire l�indigenza in se stesso, fornendo i mezzi per pagare, ac-
quistare, scambiare nuovamente. Il dono lavora dunque per un ripri-
stino dell�economia, niente affatto per la sua soppressione. Restaura i
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ne, né arbitrio � a partire dal dono stesso, o piuttosto a partire dal
punto in cui ha origine il suo fenomeno proprio prima di dissolversi
nello scambio, durante il fragile tempo in cui i suoi tre momenti non
si piegano ancora alla ragione sufficiente dell�economia. Perciò que-
sto altro orizzonte non lo incontreremo che trattenendo il fenomeno
del dono dal precipitare nello scambio e conservandolo in se stesso,
cioè riducendolo alla donazione in sé: ridurre il dono a se stesso,
quindi alla donazione, suo orizzonte specifico. La donazione non si
lascia cogliere come orizzonte che nella misura in cui noi vi riducia-
mo il dono, nel duplice significato di ricondurvi il dono e di sotto-
metterlo ad una riduzione fenomenologica.

Tuttavia, la donazione non va da sé; essa ci si manifesta addirittu-
ra meno accessibile del dono, perché in ogni caso lo precede. Possia-
mo però presumere che, dovendo aprire un orizzonte per il dono, es-
sa si attesterà almeno nel non attribuirlo immediatamente ad un pro-
cesso sociale o ad un comportamento etico (pur giungendovi an-
ch�essa), ma lasciandolo emergere senza imporgli di dissolversi nello
scambio. Per manifestarsi, il dono ridotto alla donazione non do-
vrebbe che donarsi, senza plus e senza resto � senza dover rendere
ragione di se stesso ritornando su un reddito attraverso il benché mi-
nimo ritorno di investimento. Il che significa descrivere il dono senza
ricostituire i termini dello scambio, cioè senza i termini che definisco-
no il minimo dello scambio. Perché se il donatore donasse senza
giungere ad un donatario riconoscente, se il donatario ricevesse sen-
za alcun donatore da onorare, se perfino donatore e donatario non
scambiassero alcuna cosa donata, allora verrebbe a mancare, in cia-
scuna di queste situazioni, una delle condizioni di possibilità dello
scambio e il dono si compirebbe in assoluto in quanto tale. Analiz-
ziamo questa triplice descrizione del dono liberato dai termini dello
scambio.

Primo, un dono può compiersi in quanto dono senza alcun dona-
tore ricompensato realmente o simbolicamente, perché può compier-
si senza alcun donatore. Per intuirlo è sufficiente analizzare l�ipotesi
di un dono ricevuto da un donatore anonimo o anche inesistente.
Queste due tipologie coincidono del resto  nel caso di un�eredità, do-
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IV. Ridurre il dono alla donazione

Potrebbe il dono comprendersi tale come esso si dona e si dice �
come un dono � senza arrendersi alla ragione dell�economia, né dis-
siparsi nel fantasma della gratuità vuota? Una tale comprensione ri-
chiederebbe quanto meno di salvaguardare il dono dalla logica che
gli domanda di donare non ciò che esso pretende donare, ma le ra-
gioni per donare, o piuttosto per non donare. In altri termini, come fa-
re per non costringere il dono a piegarsi alla ragione che non lo auto-
rizza che annullandolo?

Ma il dono diviene impensabile nell�economia, perché questa lo
interpreta sempre come scambio, come permuta di doni, dove il pri-
mo dono si ritrova nel dono che gli viene di ritorno e dove il dono ri-
tornato si registra come il reddito del dono iniziale (do ut des). Para-
dossalmente, il dono si perde proprio qui, perché non riesce a donare
veramente in perdita; in poche parole, si perde perché ha perduto la
libertà di perdersi. Di conseguenza, come pensare il dono in quanto
tale, dono perduto, appassionato, perdita senza ritorno e tuttavia
non privo di un senso pensabile, perfino di una qualche ragione a lui
adeguata? Evidentemente non ci arriveremo fintanto che lo cerchere-
mo nello scambio e lo descriveremo nell�orizzonte dell�economia.
Potremo pervenire al dono solamente smettendo di considerarlo co-
me uno scambio frainteso, che deve essere interpretato ancora secon-
do la ragione dell�economia, come uno scambio che si ignora, o come
uno scambio presumibilmente gratuito (supposto che non si tratti di
una contraddizione in termini); in breve, si tratta di pensarlo in
quanto tale, irriducibile allo scambio e all�economia. Ma, se il dono
non dipende dallo scambio nemmeno a titolo di eccezione, dovrem-
mo poterlo pensare a partire da ciò che lo scambio precisamente im-
pedisce � vale a dire l�eccedenza e la perdita, che sono la stessa cosa.
Non potremo accogliere l�eccesso e la perdita, cioè il dono in quanto
tale, se  non abbandonando l�orizzonte dello scambio e dell�econo-
mia. Ma è possibile trovarne un altro, e come identificarlo? Questo
altro orizzonte non può che svelarsi � se ciò è possibile senza illusio-
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II) che si tratta qui più di solidarietà e di uno spettante di diritto
che di un dono.

Ma esiste tuttavia un altro caso, nel quale un dono si compie
perfettamente con un donatario ben identificato, senza tuttavia
alcun pericolo che egli possa restituire e trasformare così il dono
in scambio: il caso in cui io dono ad un nemico. Che sia un nemi-
co privato o pubblico poco importa, perché in ogni caso l�odio che
prova per me gli farà restituire il mio dono con un�offesa e ogni
rivendicazione di generosità con un�ulteriore umiliazione. Non
solo non mi restituirà un altro dono in cambio del mio, non solo
negherà perfino che si tratti di un dono, ma proverà un odio an-
cora più grande incontrandomi: mi renderà pan per focaccia, ca-
povolgendo al centuplo il debito � meriterò che mi detesti tanto
più quanto ho voluto farlo beneficiare della mia ricchezza, ren-
derlo schiavo della mia protezione, opprimerlo con la mia genero-
sità, ecc.14 Egli si vendicherà dunque di me per affrancarsi dal mi-
nimo dovere di gratitudine: mi ucciderà piuttosto che ammettere
di dovermi un minimo di riconoscenza. E il mio dono risulta allo-
ra compromesso? Per nulla, perché un dono disprezzato e negato,
persino mutato in affronto, non è meno perfettamente e definiti-
vamente donato.15 E questa stessa povertà fa emergere il dono in
una forza più suprema, perché lo libera dalla reciprocità. Da cui
un paradosso fondante: se è solo al nemico che posso fare un do-
no senza rischiare di ritrovarlo catturato nello scambio, né intrap-
polato dalla reciprocità, solo il mio nemico custodisce e onora il
mio dono garantendolo dallo scambio. Chi dona al suo nemico
dona allora senza restituzione, senza ritorno e senza ragione suffi-
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ve la morte sottrae il donatore e impedisce che gli si restituisca qual-
sivoglia cosa. Più ancora, io non potrò restituirgli niente, a maggior
ragione in quanto questa impossibilità costituisce la condizione del
dono che mi è fatto: poiché solo la morte del testatore rende effettivo
il testamento, bisogna che io non abbia più nessuno da ringraziare
perché io possa ricevere ciò per cui dovrei ringraziarlo. Il testatore
non riceverà da me né riconoscenza, né debito di riconoscenza, per-
ché non sarà più qui per gioirne; e se gli testimonio della riconoscen-
za, sarà di fronte al gruppo sociale che l�ha conosciuto, ma di cui ap-
punto egli non fa più parte. Può anche succedere che io riceva il do-
no di questa eredità senza che il testatore l�abbia voluto, cioè contro
la sua intenzione, perché egli era stato per me fino a quel momento
sconosciuto, o io per lui, e solo una ricerca genealogica avrà condotto
fino a me il suo notaio. In ogni caso, il donatore manca, escludendo
la riconoscenza ed il rimborso � tuttavia il dono va perfettamente a
compimento. Il dono, anche se inatteso, si mostra pienamente imme-
ritato, non saldato, senza riconoscenza né ritorno. Esso trova tutto il
suo significato proprio in questa assenza di motivo e di ragione suffi-
ciente.

Secondo, il dono può anche compiersi come un dono senza il
benché minimo donatario; per accertarlo basta del resto riprende-
re l�argomento dell�anonimato, applicandolo stavolta al donata-
rio. Quando infatti facciamo un�offerta ad una organizzazione
«umanitaria», nella stragrande maggioranza dei casi non cono-
sciamo la singola persona che beneficerà del nostro aiuto; l�orga-
nizzazione media il nostro dono, di modo che io resto anonimo al
donatario che a sua volta diventa tale per me; il dono accade ve-
ramente quando nessun donatario si fa conoscere, di modo che
non potrà mai per definizione rendermi qualsivoglia cosa. Tutta-
via l�argomento dell�anonimato è discutibile, adducendo che, in
ultima istanza, qui non si tratta di un dono, perché l�intermedia-
rio, anche nel caso in cui faccia scrupolosamente il suo lavoro
(distribuire i contributi, aiutare efficacemente), rinuncia precisa-
mente a dare forma al dono rendendo i destinatari anonimi e con-
fondendoli nella folla degli assistiti. Abbiamo visto del resto (par.

14 Cornelio: «Siamo amici, Cinna, sono io che ti invito:/ Come ad un nemico ti ho donato la vi-
ta,/ E malgrado il furore del tuo vile destino/ Te la dono ancora come al mio assassino./ Inizia-
mo una lotta che mostri dall�esito/ Chi tra noi avrà la meglio, o donata o ricevuta/ Tu tradisci i
miei favori, io li voglio raddoppiare;/ Te ne avevo colmato, te ne voglio opprimere» (Cinna ou la
clémence d�Auguste, V,3, v.1701-1708). Certo, Cinna riceverà il dono così come esso si dona � ma
siamo nel mondo di Cornelio, non qui, nel nostro.
15 Cfr P.-M. Hasse, «La connaissance du don de Dieu», nova et vetera, 1979/3.
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vita, insomma di me stesso. Dono che non posso, al momento del
dono, che donare ancora simbolicamente, perché mi occorrerà tut-
ta la vita per compierlo in verità.16 Insomma,  o l�oggetto donato
resta solo e indica la negazione del dono in pienezza (il dono di
sé), oppure esso si presenta come semplice indizio e segna la pro-
messa del dono in pienezza (il dono stesso di sé), sempre ancora
incompiuto. Ogni dono donato, e tanto più quanto più implica ef-
fettività, deve divenire irreale, non oggettivabile ed inestimabile.
La sua perfezione cresce con la sua irrealizzazione.

Così, il dono nei suoi tre momenti può ridursi alla donazione
in sé. Esso si sprigiona tanto meglio se gli manca uno dei termini
della reciprocità e se si libera da ciò a cui l�economia pretendereb-
be di abbassarlo � ogni volta al do ut des dello scambio. Il dono si
dona tanto più perfettamente se ignora il donatore ricompensato
dalla sua (buona) coscienza, il donatario liberato da ogni coscien-
za (di debito), il donato ricondotto al valore di scambio da una co-
scienza (commerciale). Il dono si riduce alla donazione compien-
dosi senza alcuna consapevolezza di dono, senza la coscienza di
sé che gli farebbe rendere ragione dei suoi conti e raddoppiare la
reciprocità. Il dono ridotto alla donazione non ha consapevolezza
di ciò che fa. Non gli mancano certo le mani per realizzarlo, ma la
destra non sa ciò che fa la sinistra � e non lo fa che a questa condi-
zione. 
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ciente � incontestabilmente. Ed è per questo che solo chi dona al
suo nemico guadagna il centuplo. Certamente non un altro dono,
un contro-dono, ma la riduzione del suo dono alla donazione
stessa.

Terzo, il dono può compiersi senza donare alcun oggetto passi-
bile di pervenire ad un valore di scambio. Infatti, cosa posso do-
nare di più prezioso? Nulla senza dubbio come la mia attenzione,
la mia cura, il mio tempo, la mia fiducia o la mia stessa vita; e, in
fondo, nessuno si aspetta da me niente di meno, né può sperare
niente di più. Né io da lui. Perché, donando questi doni non og-
gettuali, che sfuggono alla comprensione così come al possesso,
che non assicurano alcun  guadagno né ritorno attribuibili e che
non forniscono veramente niente (di reale � de rem), io dono concre-
tamente me stesso nella mia più totale ipseità; con questo niente,
io dono tutto ciò che ho, perché non dono una cosa che posseggo
separatamente da me, ma ciò che io stesso sono. Da cui questo ul-
teriore paradosso: che io [mi] dono �tanto più che io non dono
nulla, nessun dono dato delimitato in un substrato o predicato
reale�. Dono oramai fuori dall�orizzonte del possesso (e della pri-
vazione) di qualsivoglia cosa, cioè fuori dall�oggettività e dalla ra-
gione che ne stabilirebbe i conti. Non si obietti che non donando
alcun oggetto io donerei meno o anche mi dispenserei dal donare
effettivamente, al contrario, perché � e l�argomento qui si raddop-
pia � mi dispenso dal donare veramente, cioè dal donarmi, me in
persona, quando mi accontento di donare un oggetto invece e al
posto di me stesso. In questo modo, io dono del denaro per dis-
pensarmi dal donare il mio tempo e la mia attenzione. Verso una
rendita per dispensarmi dall�amare e per ricuperare la mia libertà.
Cosa succede, quando, ad esempio, io dono un gioiello (anche
stupendo) ad una donna? Due ipotesi. O non le dono che questo
oggetto, ma sarà per farle accettare che la lascio o che non la amo
veramente (a saldo di tutto). O glielo dono, ma come indice che la
amo senza contraccambio, cioè a titolo di semplice segno del do-
no autentico, che resta non oggettivabile ed inestimabile � il dono
del mio tempo, della mia attenzione, della mia fiducia, della mia

16 Cfr la nostra analisi in De surcroît. Etudes sur les  phénomènes saturés, Paris,  PUF, 2001, c.5.
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gione sufficiente. In breve, un dono naturalmente ridotto alla dona-
zione, caso eccezionale in cui la difficoltà non consisterebbe nell�evi-
tare la predisposizione naturale a ridurlo, ma, di fronte ad un feno-
meno sempre già (naturalmente) ridotto,  nel ricostituire, per così di-
re, ciò a partire da cui esso si trova ridotto. Quale fenomeno potrebbe
soddisfare questa descrizione capovolta di non apparire che come
sempre già ridotto? Ne suggeriamo uno �  la paternità.

Si tratta innegabilmente di un fenomeno, perché si manifesta
ovunque viva un uomo; di un fenomeno regolarmente osservabile,
poiché si estende per tutta la durata di ogni vita; infine di un feno-
meno incontestabile, perché nessun essere umano può affermare di
non averlo sperimentato. In effetti nessuno può negarlo, soprattutto
chi desse prova di essere senza padre e senza figli, perché, come ve-
dremo, questo fenomeno si manifesta ancora di più in tali assenze.
Infatti, la paternità (ammesso che non la si pieghi subito allo scam-
bio), non si dispiega mai come una semplice produzione biologica di
procreazione, né come una comunità primaria di interessi materiali,
né come una cellula politica elementare; indubbiamente rileva anche
da tutto ciò, ma unicamente a cose fatte, una volta che si è esercitata
su di essa l�interpretazione economica in termini di scambio e che ha
preso posto, come un primo gradino, nella serie delle comunità sem-
pre più complesse che conducono, in principio, allo stato. Ma questa
interpretazione, per quanto sia dominante e comune, appartiene an-
cora alla metafisica; soprattutto, essa maschera le determinazioni di
questo dono, quale si  manifesta nell�orizzonte della donazione.

Per prima cosa la paternità si presenta, come ogni fenomeno, nel-
la misura in cui si dona; ma, a differenza della maggior parte degli
altri fenomeni, essa si dona anzitutto in quanto dona.17 Vi ritroviamo
tutte le caratteristiche del fenomeno donato, declinate però non solo
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V. Il caso del dono � la paternità

Tuttavia questo risultato può suscitare ancora un�inquietudine:
non dimostra troppo e troppo in fretta per costituire un argomento
razionale e non si tratta di una semplice risposta polemica? Mettere
tra parentesi ciascuno dei termini dello scambio, aldilà dell�aver elu-
so lo scambio reciproco, non si paga con la perdita di tutto il proces-
so reale del dono? Sospendere la ragione sufficiente dello scambio
non provoca anche l�abolizione di ogni razionalità del dono stesso e
della sua effettività? Infatti entriamo in una totale contraddizione: in-
vece di definirsi per la relazione al suo donatario, il donatore done-
rebbe tanto meglio quanto più sparisse (sconosciuto, deceduto) agli
occhi di quest�ultimo; il donatario, lungi dal manifestarsi nel gestire
il suo debito, emergerebbe tanto meglio quanto più lo negasse (ano-
nimo, nemico); e il donato, lungi dal concretizzarsi in un oggetto
evidente, si manifesterebbe tanto meglio quanto più svanisse nell�ir-
reale o simbolico (segno). Col pretesto di spiegare il dono alla luce
della sola donazione, non ne abbiamo invece dissolto la fenomenolo-
gia? In poche parole, la pretesa riduzione fenomenologica del dono
alla donazione non gli impedisce, alla fine, la sua stessa dignità di fe-
nomeno? 

Questa difficoltà non può essere ignorata ma neppure sovrasti-
mata, perché nasce essenzialmente dal fatto di aver posto in parten-
za la questione in modo scorretto.  Abbiamo iniziato l�analisi del do-
no a partire dal suo contrario, lo scambio, e non abbiamo trovato un
accesso ad esso corretto se non squalificando ciò che lo impediva,
cioè la reciprocità; partiti dal punto di vista dell�economia, cammi-
nando sulle macerie dello scambio, rischiamo sempre di impigliarci
in esse nel momento stesso in cui ci sforziamo di liberarcene. Do-
vremmo quindi tentare di descrivere un fenomeno come il dono di-
rettamente e a partire esso, iscrivendolo subito nell�orizzonte della
donazione e in modo che non possa mai lasciarsi catturare nell�oriz-
zonte dell�economia � un dono sempre già ridotto alla donazione, li-
bero da qualsiasi degradazione dell�economia, nato libero dalla ra-

17 La paternità non si dona che in quanto dona. Essa rovescia e conferma dunque la definizione
di colui che è donato a sé, che si riceve da ciò che riceve (Cfr Etant donné. Essai d�une phénoméno-
logie de la donation, Paris, 19982, §26, in particolare pp.366sq.).
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sibile. Altrimenti detto, esso rende possibile l�impossibile, senza pa-
drone né dio. Ma c�è di più: poiché qui il donato dona in quanto fe-
nomenalizza sia se stesso che quanto dona; di conseguenza, il visibi-
le stesso, in realtà niente meno che la somma dei fenomeni fino a
quel momento visibili, si accresce esso stesso di un sovrappiù incon-
tenibile, incalcolabile ed inesauribile, senza che nulla lo possa domi-
nare. La paternità, donandosi e manifestandosi, dona e manifesta per
principio più che se stessa; il suo avvento nel visibile provoca dun-
que un avvento fenomenico di diritto senza fine. In nessun altro luo-
go il carattere del donato (Gegebenheit), vale a dire la caratteristica di
manifestarsi nella modalità del donato (che meriterebbe quasi il neo-
logismo di �doneità�), si manifesta qui con particolare evidenza, con-
ferendo alla paternità un privilegio fenomenologico eccezionale.

Ma questo privilegio della massima donazione viene accresciuto
o equilibrato da un altro, che non può essere pensato, almeno in un
primo momento, che negativamente.  Infatti, lo stesso fenomeno che
si dona donando non può a sua volta donarsi che se si trova anzitut-
to donato a se stesso � cioè ricevuto da altrove. Ricevuto da altrove,
vale a dire, evidentemente, da un (altro) padre, da altri. Ma il dono
donato dal padre compie di nuovo il triplice paradosso del dono ri-
dotto alla donazione. � Primo, il donatore resta qui essenzialmente
assente e messo fra parentesi. Perché il padre manca. Manca anzitutto
perché non procrea che nell�istante e, divenuto superfluo, immedia-
tamente si ritira, al contrario della madre, che resta e nella quale il fi-
glio rimane. L�immanenza della madre al figlio stigmatizza per con-
trasto la trascendenza infelice del padre. Il padre manca anche in se-
guito, perché egli parte (deve partire) e si fa notare dal figlio in ciò
che gli fa mancare, e questo per principio. Non che parta sempre co-
me un ladro all�inverso, abbandonando forzatamente la madre e il
bambino; egli manca piuttosto perché non può mai fondersi con il fi-
glio donato (al contrario della madre, che può e deve farlo, almeno
per un certo periodo), poiché non può rimanere unito a lui se non
proprio distaccandosene, per accordargli solo così il suo aiuto, a tito-
lo di fornitore estroverso, di cacciatore, di guerriero o di viaggiatore;
in poche parole, in qualità di colui che non smette di ritornare e di ri-
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nella modalità del donato, ma del donante; sì, perché se la paternità
non donasse, non si darebbe nemmeno come fenomeno che si mo-
stra. Dunque essa dona, ma con uno stile assolutamente proprio e ri-
levante. � Infatti essa dona, ma senza potersi prevedere; perché l�inten-
zione di procreare non basta a procreare, non più di quanto l�inten-
zione di non procreare assicuri contro la procreazione. � Ancora, essa
dona, ma senza causa,18 né ragione univocamente attribuibili: la scien-
za demografica non arriva a calcolare le evoluzioni della curva di fe-
condità, né a prevedere a lungo termine la crescita o la decrescita dei
popoli, al punto che deve rimettersi alla considerazione indefinibile
di fattori psicologici, culturali, addirittura religiosi, che, nel migliore
dei casi, ne permettono una mera intelligibilità a posteriori, ma che
sfidano qualsiasi previsione seria. Essa dunque produce, o piuttosto
si produce, come un evento e non come un semplice fatto, perché,
scaturita dal puro possibile, non fabbrica un risultato finito, determi-
nato e concluso una volta conseguito, ma suscita un possibile (il
bambino), il cui futuro a sua volta non può essere previsto, né dedot-
to dalle sue cause, né essere anticipato, ma solamente atteso. � Tutte
queste determinazioni corrispondono a quelle del fenomeno in
quanto generalmente donato,19 con una differenza quasi decisiva: il
fenomeno donato qui dona e rivendica in questo modo un ruolo
esemplare tra tutti i fenomeni donati, quello del donato donante.
Che il donato non solo si doni, ma doni un donato altro da sé, impli-
ca effettivamente l�apertura ad un sovrappiù, un incremento e una
�megentropia� incontrollabili, che né la miseria, né la morte, né la
paura bastano ad annientare, al contrario. Semplicemente, il donato
dona qui sempre e necessariamente un altro da sé, dunque più che se
stesso; si rivela insostenibile ed inesauribile, irreprimibile ed impos-

18 Cfr Lévinas, le temps et l�autre [1946/7], publié en  1948, repris à Paris, PUF, 19831, cité selon
19914, p.82, 85, 86.
19 Sulle determinazioni del fenomeno come donato, cfr Etant donné..., Livre III, op.cit.,
pp.169sq. Non ne citiamo qui che alcune; ma la paternità convalida altrettanto bene le altre (ana-
morfosi, artificiosità, fatto compiuto, incidente, ecc.). 
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bito. Infatti, per quanto profondamente lo tocchi il sentimento di un
debito, per quanto talora insistentemente operi in lui la devozione fi-
liale e per quanto seriamente si sforzi di corrispondere al dono del
padre, un ostacolo sempre lo blocca. Non si tratta di ingratitudine
soggettiva, né di un odio empirico, sempre possibili e quanto meno
minacciosi; si tratta più radicalmente di una impossibilità di princi-
pio: che lo voglia o no, che vi si senta tenuto o meno, il figlio non po-
trà mai «rendere» e resterà ingrato, insufficiente ed incosciente, per-
ché non gli sarà mai dato di rendere a suo padre ciò che da lui ha ri-
cevuto: la vita. Il figlio potrà restituirgli tempo, cura e attenzione (ve-
gliare sulla sua vecchiaia, assicurarsi che non manchi di nulla, cir-
condarlo di affetto, ecc.) eventualmente fino alla fine; ma non potrà
donargli indietro la vita nell�ora della sua morte. Tutt�al più, il figlio
renderà serena la morte a suo padre, ma mai gli ridonerà o restituirà
una vita. Non si obietti che il figlio potrà, a sua volta, donare la vita �
certo, eventualmente potrà farlo, ma in tal caso la donerà a chiunque,
salvo che a suo padre. E la donerà anche lui a coloro che, anch�essi e
per lo stesso principio, non potranno che donarla ai propri figli, sen-
za mai ridarla al loro padre. Figli che, a loro volta, si scopriranno do-
natari assenti e si costituiranno, a loro volta, come donatori mancan-
ti. Così si orienta la freccia del tempo, dentro una differenza vera-
mente originaria (da cui proviene anche quella del ritardo dell�intui-
zione). Il figlio non risponde adeguatamente, anche giustamente, al
padre, donatore mancante, se non riconoscendosi donatario mancan-
te. La discendenza non si dispiega che in virtù di queste impossibili-
tà inevitabili di restituire il dono, di richiudere nel circuito dello
scambio il dono ridotto alla donazione.

Quanto al dono donato nella paternità, va ora da sé che esso non
può in alcun modo mutare in un oggetto o in un essente (sussistente
o usuale, poco importa). Il padre non dona nient�altro al figlio che la
vita (e un nome che la sancisce). Il dono donato si riduce qui precisa-
mente alla vita, alla quale, proprio perché essa rende possibile ed
eventualmente effettivo ogni essente e ogni oggetto, non apparten-
gono né l��essentità� [étantité], né l�oggettività. La vita non è, perché
nulla senza di lei è; nessuno la vede, né la definisce, né la cattura co-
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venire al focolare, dal quale deve primariamente allontanarsi, se
vuole mantenerlo. Per rimanere, il padre deve brillare per la sua as-
senza. Egli si manifesta nella misura in cui scompare.20 Infine, il pa-
dre manca soprattutto perché a causa delle sue due prime mancanze
la sua paternità non può mai appoggiarsi su di una conferma empi-
rica immediata; anche un�identificazione attraverso il codice geneti-
co rimane mediata (richiede del tempo, degli strumenti ed un�inda-
gine) e si conclude ancora nel processo giuridico di un riconoscimen-
to (o di un diniego) di paternità: il padre resta inevitabilmente putati-
vo. Ciò non significa nemmeno che egli si nasconda o si neghi, ma
piuttosto che non può dichiararsi che riconoscendo, necessariamente
a cose fatte, il figlio che per definizione non ha mai potuto conoscere
subito; non può che rivendicarlo (dunque anche negarlo) come pro-
prio, in ritardo, attraverso la parola mediata e la dichiarazione legale.
Non può davvero darsi come padre a suo figlio se non ridonandogli,
dopo la vita biologica sempre aleatoria, uno statuto e un nome, in
breve un�identità, identità simbolica che deve ridonare incessante-
mente, in ogni istante, senza fine, e che  non può assicurargli se non
ripetendogliela fino alla fine. Il padre deve impiegare tutto il tempo
della sua vita a donare e ridonare al figlio la sua identità, il suo statu-
to di dono senza ritorno, ma anche senza certezza. La paternità, o la
ridondanza del dono in difetto. � Per questi tre motivi, il ritiro, la
partenza e la ridondanza, il padre si mostra nella figura del donatore
perfettamente ridotto alla donazione, il donatore messo tra parentesi.

Secondo, il dono ridotto alla donazione si conferma nel fenomeno
della paternità in quanto il figlio, comunque si manifesti come dona-
tario (e si mostra tale per eccellenza, poiché non riceve solamente un
dono, ma si riceve lui stesso come il dono di una possibilità), non
può per definizione soddisfare alla benché minima coscienza di de-

20 Cfr Barthes: «Storicamente, il discorso dell�assenza è fatto dalla Donna : la Donna è sedenta-
ria, l�Uomo è cacciatore, viaggiatore; la Donna è fedele (aspetta), l�Uomo è donnaiolo (naviga, ri-
morchia) [...]. Ne consegue che nell�uomo che parla dell�assenza dell�altro, si manifesta un tratto
di femminile: quest�uomo che attende e soffre, è miracolosamente femminilizzato» (Fragments
d�un discours amoureux, Paris, Seuil, 1974, p.20).
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VI. Il dono senza il principio d�identità.

Ridotto in tal modo alla donazione, il fenomeno donato e donante
della paternità apre nuovi campi alla fenomenologia della donazione
(o �doneità� [donnéité]) in generale, che non possiamo qui indagare.
Ma possiamo almeno evidenziare una caratteristica della fenomeno-
logia del dono in senso stretto, che si delinea qui in piena luce.

La paternità si distingue chiaramente per il fatto che essa si attua
senza reciprocità e in eccedenza. Quale importanza accordare a que-
ste due peculiarità? Senza reciprocità, poiché il padre può donare (la
vita) in quanto padre solo alla condizione esplicita di non poterla
mai ricevere di ritorno da colui al quale l�ha donata. Il padre non può
donare per ricevere di ritorno e si distingue precisamente per questo
privilegio. Privilegio che diviene paradossale solo se si continua a
considerarlo dentro l�orizzonte dell�economia, nel quale dà l�impres-
sione di uno scambio perduto e di una reciprocità disattesa; ma pri-
vilegio che appare subito non appena l�analisi trasgredisce davvero
l�orizzonte dell�economia per entrare in quello della donazione. Il
padre si mostra indiscutibilmente come colui per il quale io, il figlio,
non posso fare nulla, al quale non posso restituire niente e che lasce-
rò morire solo. Tuttavia, la desolazione nella quale io dovrò alla fine
abbandonarlo, qualsiasi cosa succeda e quali che siano i miei senti-
menti filiali, non ha niente di un�amara impotenza, né di una dura
ingiustizia. Perché essa indica primariamente l�unica indiscutibile
trascendenza che ogni vita umana può e deve riconoscere nella pro-
pria immanenza; di modo che, se mai dovessimo chiamare Dio con
un nome, sarebbe adeguato chiamarlo «Padre» e così soltanto: «Non
chiamate nessuno col nome di padre, perché non avete che un solo
Padre [ed egli è] nei cieli» (Mt 23,9). Il padre, in quanto colui al quale
non possiamo restituire niente, precisamente perché dobbiamo a lui
la nostra inscrizione nel donato, mette in evidenza il figlio, colui che
non ha potuto donarsi ciò che nondimeno ha ricevuto di più proprio,
e reciprocamente. Perché noi non ci sperimentiamo solamente come
donati, come ogni altro fenomeno, ma donati a sé � come coloro che
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me qualcosa di reale, come una cosa tra le altre. Del resto, il cadavere
non manca di nulla di reale, che permetta di distinguerlo da un vi-
vente; «gli manca solo la parola», si dice di chi è appena defunto; ma
la parola non è una cosa appartenente al reale tra le altre; essa suscita
le cose nominandole e, nel manifestarle, non manifesta mai se stessa
come una cosa. La vita donata non emerge mai, non è, dunque non si
possiede. Essa ci dona di emergere, di essere e di possedere noi stes-
si. In lei, il dono si riduce perfettamente alla donazione, a questo
niente che strappa tutto al nulla.

La paternità dispiega dunque, di fatto e di diritto, tutta la fenome-
nologia di un dono ridotto alla pura donazione. Con essa il donatore
si  manifesta proprio come assente, il donatario in quanto mancante
e il dono proporzionalmente alla sua irrealtà. Non solo le esigenze
fenomenologiche di una riduzione del donato alla donazione non
contraddicono la descrizione del dono come fenomeno a pieno tito-
lo; non solo esse si lasciano vedere, almeno qui, quasi perfettamente;
ma, soprattutto, la paternità non si presenta come fenomeno a pieno
titolo (donato) e persino privilegiato (donato donante), che nella mi-
sura in cui lo sguardo fenomenologico lo decifra come sempre già
naturalmente ridotto, ricostituendo per così dire ciò a partire da cui
esso si scopre ridotto, ciò davanti a cui i modelli dello scambio, della
procreazione e della produzione si rivelano definitivamente impo-
tenti e inadeguati. La difficoltà contemporanea nel concepire la pa-
ternità ha origine direttamente nell�incapacità di ridurre in essa il do-
no alla donazione.  
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dizione logica: «...noi giudichiamo falso ciò che avvolge [la contrad-
dizione] e vero ciò che è opposto o contraddittorio al falso».22 La
non-contraddizione logica, che fonda la possibilità formale della
pensabilità di ogni cosa, dunque della sua essenza, si compie nell�u-
guaglianza con se stessa. Di conseguenza, la reciprocità nello scam-
bio riproduce tra due essenti e le loro rispettive essenze la sola esi-
genza della non-contraddizione; l�economia estende ed applica que-
sta esigenza alle relazioni di produzione, possesso e consumo degli
oggetti che tessono le società e che ne sostengono la coesione; inver-
samente, non rispettare questa esigenza provoca la contraddizione,
quindi rende impossibili a termine gli scambi e le società. Gli ideali
politici di uguaglianza e solidarietà riprendono, ad un livello supe-
riore di complessità, la stessa esigenza. La reciprocità generalizza at-
traverso tutte queste figure lo stesso principio d�identità e la medesi-
ma esigenza di non-contraddizione.

Di conseguenza, se il dono ridotto non si attesta che sovvertendo
la reciprocità, dunque l�uguaglianza delle cose a se stesse, non solo
esso contraddice l�economia e le condizioni di possibilità dell�espe-
rienza, ma anche e soprattutto il principio di non-contraddizione
stesso. Come provato dal caso della paternità, il dono ridotto per-
mette che una cosa non resti uguale a se stessa, ma divenga (o piut-
tosto doni) più di se stessa, o comunque che essa perda nel cambio
compiendosi come dono. Il dono ridotto dona (o riceve) sempre più
(o meno) di se stesso, perché se il bilancio restasse in pari, il dono
non avrebbe per l�appunto luogo, ma, al suo posto, avverrebbe uno
scambio. Lo scambio, quello sì, rispetta il principio d�identità, del
quale non offre che una variante elementare nel caso di una relazio-
ne tra due termini. Il padre, ad esempio, perde se stesso donando
una vita che non gli sarà mai resa; egli si contraddice rinunciando ad
uno scambio alla pari, proprio per essere padre; ma, in ogni caso, egli
dona molto più di quanto possegga, donando una vita che in un cer-
to senso egli non ha (in e di) in sé, perché essa non si identifica con
lui, che resta figlio di un altro padre.  La paternità manifesta la non-
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nell�accoglienza del donato ricevono se stessi, lungi dall�attendere
questo donato nella posizione di un recettore già disponibile e sicuro
di sé. Fino a che punto lo sperimentarsi come essere donato a sé im-
plica anche in me il riconoscimento della filiazione? La risposta a
questo interrogativo oltrepassa forse (forse solamente) l�ambito della
filosofia e tocca già eventualmente quello della teologia; ma la feno-
menologia del dono ridotto conduce quanto meno inevitabilmente a
chiamarla in campo.21

Non solo la paternità impone la trascendenza nell�immanenza di
colui che è donato a sé, ma vi rivela la sua determinazione fenomeni-
ca essenziale: la squalifica della reciprocità. Perché, se il dono ridotto
si rivela essere irriducibile allo scambio, ciò dipende dal fatto che, co-
me abbiamo appena osservato, esso non poggia più sui termini dello
scambio; può donarsi fino in fondo, cioè a fondo perduto, ricevere
senza poter restituire e concludersi senza il trasferimento di alcuna
realtà da possedere; di conseguenza non solo la paternità può, come
ogni altro dono ridotto, esimersi dalla reciprocità, ma non può nem-
meno tollerarla in sé, lasciarle in se stessa il benché minimo diritto. Il
dono ridotto dona e riceve senza ritorno né reddito, e per di più a
condizione di non aver niente in comune con essi. Cosa significa tale
abbandono della reciprocità? Questa domanda non concerne l�etica,
le cui operazioni diventano determinanti solamente una volta che la
reciprocità è stata superata e a partire da questo superamento. Que-
sto superamento, precedente l�etica, risale fino alla determinazione
fondamentale della metafisica, della quale mette in discussione un
principio fondamentale, il principio d�identità. Questo principio sup-
pone che nulla può essere, nello stesso tempo e sotto lo stesso rap-
porto, altro da sé; vale a dire la possibilità si fonda sulla non-contrad-

21 M. Henry vi giunge con un rigore esemplare, opponendo alla reciprocità � «Il fenomeno che
è all�origine dell�economia è lo scambio, il cui concetto non può essere formulato indipendente-
mente da quello della reciprocità» � il suo superamento: «La non-reciprocità della relazione inte-
riore che ci lega a Dio significa l�intervento di una relazione altra rispetto a quella che si insatura
tra gli uomini», quella precisamente in cui «...ogni uomo è figlio di Dio e di lui solo [...] non
avendo nessun vivente il potere di condurre se stesso dentro la vita» (Paroles du Christ, Paris,
2002, pp.37, 46 et 47).

22 Leibniz, Monadologie, §31, op.cit.,t.VI, p.612.
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VII. L�orizzonte proprio del dono - la possibilità 
senza condizioni

Il fenomeno del dono, così ridotto a se stesso nella figura della pa-
ternità, non si spiega ancora che per eliminazione dei termini dello
scambio, fino a contraddire il principio di non-contraddizione. Que-
sto risultato, lungi dal determinare la fenomenologia del dono e dal
chiarificarne la logica, potrebbe accrescerne la difficoltà. Anzitutto
perché l�eccezione fatta al principio d�identità sembra parimenti
marginalizzare il dono, caso estremo della fenomenologia in contra-
sto con la regolarità ordinaria dello scambio, rimasto, invece, confor-
me all�identità e alla non-contraddizione. Dopo tutto, se il dono in-
determinato si esemplifica principalmente nel caso della paternità,
non sarebbe necessario restringere a questa eccezione fenomenica
(un dono naturalmente ridotto alla donazione) la possibilità di con-
traddire la non-contraddizione, ovvero la possibilità dell�impossibili-
tà? Solo il dono esemplare, la paternità (dunque anche colui che è
donato a sé), farebbe eccezione al principio d�identità, che rimarreb-
be la regola per il resto dei fenomeni e anche per ogni altro dono.

Ma questa scappatoia non risolve le cose. Anzitutto perché tutti i
doni senza eccezione si compiono contraddicendo in se stessi l�iden-
tità del sé, in quanto contraddicono l�uguaglianza tra i loro termini;
la paternità offre un esempio solo perché manifesta questa contrad-
dizione dell�identità non solamente in sé, ma in tutti gli altri doni,
che essa sola rende possibili. Poi perché il dono in quanto tale (vale a
dire tutti i doni) non si libera solamente dal primo principio della
metafisica � il principio d�identità e di non-contraddizione �, ma an-
che dal secondo, «...quello della ragione sufficiente, in virtù del quale
noi riteniamo che nessun fatto potrebbe essere ritenuto vero, o esi-
stente, nessun enunciato autentico, senza che ci sia una ragione suffi-
ciente per la quale sia così e non altrimenti ».23 Secondo questo prin-
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identità di ogni sé a se stesso, contraddizione del sé a sé che si mani-
festa poi in tutte le figure della ineguaglianza. Il dono si produce ge-
neralmente provocando questa non-identità con se stesso, poi av-
viando una ineguaglianza senza fine: quella del donatore con il do-
no, del donatario con il donatore, del donatario con il dono e del do-
no con se stesso. Queste diseguaglianze non-identiche possono esse-
re descritte successivamente e alternativamente come una perdita,
come un surplus o come un equivoco, ma non possono mai essere
comprese sul modello dell�identità a sé.

Una tale non-identità essenziale e polisemica, che libera il dono
ovunque esso si eserciti, impone alla fine niente meno che una nuova
definizione della possibilità. Essa ormai non deve più essere concepi-
ta come la mera non-contraddizione, vale a dire l�identità di un�es-
senza con se stessa, che ne attesta la razionalità senza imporre alcuna
contraddizione alla comprensione logica; ma come il surplus (o an-
che la perdita) del sé rispetto a sé, che, donandosi senza ritorno, do-
na più che se stesso e provoca un altro differente dal primo sé (anche
quest�ultimo, quindi, differente da sé). La possibilità non consiste
nell�identità del sé con sé, ma nel surplus del sé rispetto a sé. Secon-
do la logica paradossale del dono, che esclude lo scambio e la reci-
procità, tutto conduce al sempre più (o meno) che sé, senza che alcu-
na impossibilità vi si opponga; perché il tipo di impossibilità che po-
trebbe opporsi resterebbe una semplice non-possibilità nel senso del-
la non-identità con sé e del principio d�identità, identità la cui con-
traddizione definisce precisamente la nuova accezione della possibili-
tà, attuata dal dono. Il dono, lungi dall�andare distrutto a causa della
sua non-identità ed ineguaglianza a sé, nasce proprio quando queste
si dispiegano a fondo. Il che significa che nessuna impossibilità può
fermare la nuova possibilità del dono, poiché esso si nutre dell�im-
possibilità e della contraddizione stesse dell�identità a sé, dell�ugua-
glianza con sé e della reciprocità dello scambio. Per colui che non si
guadagna che perdendosi, vale a dire per il dono che si dona abban-
donandosi, non c�è più niente di impossibile. Non solo chi non si do-
na si perde, ma niente può perdere il dono, perché esso consiste nella
contraddizione stessa della sua possibilità. 23 Leibniz, Principes de la philosophie ou Monadologie, §34, ibid.
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donatore si decide a donarlo e vuole stabilire se stesso quale causa
efficiente e ragione ultima. Ma questa risposta non basta; perché la
decisione resta un�apparenza, in quanto dobbiamo comprendere in
modo più essenziale come il donatore stesso giunga a decidere di
donare effettivamente questo dono, ovvero come gli avvenga (la de-
cisione) di deciderlo. E la risposta a questa domanda non risulta tan-
to facile quanto ci si potrebbe aspettare. � Perché il donatore non si
decide evidentemente a donare tale dono a causa dell�oggetto che
dona. Anzitutto perché un oggetto non può, in quanto tale, decidere
nulla, in particolare tra lui e tutti gli altri oggetti passibili di essere
presi in considerazione per essere donati. Poi perché le ragioni per le
quali preferire donare quell�oggetto piuttosto che un altro non po-
trebbero che risultare dei calcoli, che in ogni caso l�oggetto subirebbe,
senza produrli, né giustificarli. � Il donatore non si decide per tale
dono nemmeno a causa di quel beneficiario potenziale che lo avreb-
be sollecitato più degli altri: il numero di coloro che sono in necessità
scoraggia e l�impudenza delle richieste addirittura disgusta, senza
permettere di decidersi. � Al donatore non resta così che decidersi
solo a donare, da se stesso; ancora, è necessario che egli si decida a
donare e non solamente a rinunciare ad un oggetto disponibile secon-
do le regole di un interesse gradito, né solamente a spartirlo per cal-
colo (perfino per giustizia, l�uguaglianza), o a distribuirlo secondo le
leggi dell�economia (lo scambio). È qui necessario che si doni un do-
no puramente ridotto alla donazione in sé.

E ciò può accadere solo se il dono nasce da se stesso e s�impone
come tale al suo donatore, lo raggiunge come qualcosa da donare,
esige di essere donato (donandum est), si mostra tra molti altri oggetti
o essenti come quello del quale s�impone il dono � come talmente
utile ad un�indigenza vicina al suo attuale (e provvisorio) proprieta-
rio, che questi ne debba diventare ormai il locatario passato e infine
il donatore; o come talmente bello da essere adeguato solo ad una
bellezza più grande di quella del suo possessore, per la quale è dove-
roso farne omaggio; o infine come così raro che il suo inventore si
sente obbligato a condurlo verso uno scrigno più eccezionale di lui.
Gli esempi di questa costrizione silenziosa, politici (devoluzioni:
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cipio, ogni fatto, ogni enunciato e quindi anche ogni fenomeno, deve
avere una ragione che ne giustifichi l�effettività; vale a dire, non è
sufficiente che, per compiersi, un fenomeno attesti la possibilità della
sua essenza (non-contraddizione); esso deve anche giustificare l�ef-
fettività della sua esistenza; ciò non può essere se non perché un ter-
mine altro interviene, come causa o ragione, a rendere intelligibile il
passaggio dall�essenza all�esistenza. Ma è sempre possibile assegnare
a colui che si dona una ragione o una causa altra da lui stesso? Ab-
biamo altrove mostrato la fragilità fenomenologica di questa pretesa:
il fenomeno, in senso stretto, ha la proprietà essenziale di mostrarsi
in sé e a partire da sé, dunque di non accedere alla manifestazione
nella figura di un effetto che accede all�effettività, cioè attraverso una
causa o una ragione altra da sé. Esso si mostra come se stesso nella
misura in cui si dona a partire da sé.24 Nel caso particolare in cui il fe-
nomeno donato assume la figura del dono, potremmo più facilmente
assegnare alla sua �fenomenalizzazione� [phénoménalisation] un al-
tro sé che se stesso? È sufficiente formulare la domanda per capire
che il dono, più di qualsiasi altro fenomeno, non consente che un�al-
tra istanza presieda alla sua �fenomenalizzazione�. Il dono si mostra
a partire da se stesso anzitutto perché, come ogni altro fenomeno, es-
so si dona a partire da sé, ma anche perché, più radicalmente rispetto
ad ogni altro fenomeno, esso dona il suo sé a partire da sé. Il dono
che (si) dona non dona che a partire da sé, dunque senza dovere nul-
la ad un�altra ragione (o causa) che se stesso. Non c�è che da tornare
alla descrizione precisa del dono, per verificare che questo fenomeno
si manifesta come il dono � di sé, a partire dal solo sé, senza altra ra-
gione che se stesso.

Poniamo il caso semplice in cui un dono si manifesta al suo dona-
tore, prima che egli lo doni effettivamente (il donatario resta in que-
sto caso tra parentesi). In che modo il dono ridotto raggiunge il do-
natore, così da donarsi effettivamente? Vediamo prima la risposta
non critica (senza riduzione): il dono passa all�effettività quando il

24 Cfr Etant donné..., §§17-18 (et  L.III, passim).
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fantasmi, che fonda tutta l�economia e tutto il calcolo degli interessi
nello scambio, quello dell�identità dell�io con il sé. In poche parole, si
tratta di contraddire il principio d�identità. Prima di accettare un do-
no (cosa che sembrerebbe comunque molto facile, perché si tratta ap-
parentemente di un guadagno puro e semplice), bisogna anzitutto
accettare di accettarlo, il che implica di riconoscere che non ci si ac-
cresce più da sé, ma piuttosto attraverso una dipendenza da ciò che
io non sono, più esattamente da ciò che l�io in me non è. E una tale
ammissione suppone che si abbandoni l�uguaglianza con il sé, dun-
que non solo ciò che la morale chiamerebbe egoismo, ma soprattutto
ciò che la riduzione alla donazione ha stigmatizzato come scambio
ed economia; si tratta niente meno che di abbandonare una logica
per un�altra, che nessuna ragione sufficiente governa e nessuna cau-
sa controlla. In seguito, bisogna discernere tra ciò che è conveniente
accettare e ciò che non si deve accettare; perché non ogni bene si offre
come un dono da ricevere. Sia che rimanga il possesso di un proprie-
tario assente o sconosciuto (brama di un oggetto perduto, abbando-
nato, trovato, che viene assegnato di diritto ad altri). Sia che non pos-
sa in nessun caso divenire un bene appropriabile da qualcuno per il
suo godimento (come i beni ambientali, che non appartengono a nes-
suno, come il corpo umano, di principio indisponibile). Sia che la
parvenza di un dono finisca per rivelarsi un male (il cavallo abban-
donato ai Troiani dai Greci), ecc. Ne deriva questa conclusione: per
discernere se e quando si tratti davvero di un dono, bisogna prima-
riamente che questo stesso dono appaia come tale, vale a dire come
donato da ricevere. � Queste due esigenze, accettare di accettare e di-
scernere cosa accettare, non possono essere soddisfatte dal beneficia-
rio, poiché egli non diverrà un donatario che a partire dal momento
in cui esse risulteranno soddisfacenti ai suoi occhi, dunque prima di
lui.

Non resta perciò che un�unica ipotesi: deve essere il dono stesso a
far accettare che lo si accetti e a dichiararsi da ricevere. E il dono vi
perviene precisamente quando, dalla massa innumerevole degli es-
senti ed oggetti a disposizione, ma indifferenti o regolati dal posses-
so, se ne distacca uno, che s�impone manifestandosi come quello che
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Lear nei confronti delle figlie), morali (rinunce: la principessa di Clè-
ves), religiosi (consacrazioni: la povertà di Francesco d�Assisi) o altri,
abbondano al punto che ci dispensano dal descriverli ulteriormente.
Il dono che deve essere donato accade qui a questo punto a partire
da se stesso, a partire da un sé, che s�impone in due sensi. Anzitutto
s�impone come ciò che bisogna donare � fenomeno che si distingue
dagli altri per un�evidenza tale che nessuno può legittimamente pro-
clamarsene il possessore, fenomeno che brucia le dita e la cui stessa
eccellenza esige di disfarsene. Poi il dono s�impone obbligando il suo
primo possessore a lasciarlo andare verso un destinatario che è sem-
pre altro; perché il dono decide da sé del suo possessore, esige dun-
que da questo possessore che egli se ne faccia donatore e se ne privi
(in quest�ordine e non all�inverso). Così, il dono ridotto alla donazio-
ne si compie in virtù di nient�altro che la propria donabilità: esso tra-
sforma la sua realtà di essente o di oggetto manifestandosi come do-
nabile e convince il suo possessore a disfarsene per potersi manife-
stare in una perfetta donabilità. Il dono decide da sé della sua dona-
zione e decide da sé il suo donatore, manifestandosi indiscutibilmen-
te come donabile e facendosi donare. Questa fenomenologia non gli
deriva da nient�altro che da se stesso. Non ha fatto ricorso a nessu-
n�altra causa, né ragione, che la pura esigenza di mostrarsi come si
dona � vale a dire in sé e da sé. Accade a partire dalla sua possibilità,
così come esso la dona originariamente a se stesso.

Supponiamo il caso contrario, in cui un dono si mostra al suo do-
natario, che lo riceve (restando ora il donatore tra parentesi). In che
modo il dono ridotto raggiunge questo donatario a titolo di dono ef-
fettivo? Forse perché questo stesso donatario si decide a riceverlo e
vuole stabilire se stesso come sua causa finale e ragione prima? Cer-
tamente, ma resta comunque da capire in che modo lo stesso donata-
rio giunge ad accettare questo dono come dono, ovvero a decidersi
di accettarlo. Ora, le difficoltà qui aumentano. � Anzitutto bisogna
che il potenziale beneficiario accetti di ricevere il dono; ma questa ac-
cettazione implica una rinuncia previa e considerevole: quella di ab-
bandonare la posizione dell�autosufficienza e del tranquillo possesso
di sé e del proprio mondo, in breve di rinunciare al più potente dei
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a sé, ma nel senso che si rende (ragione) in quanto si dona in e attra-
verso sé. Esso infatti si rende, in molteplici sensi. Si rende nell�abban-
donarsi al suo donatario, per permettergli l�atto di accettare. Si rende
anche al suo donatore, nel mettersi a sua disposizione per permetter-
gli l�atto di donare. Si rende da ultimo a se stesso, nel compiersi per-
fettamente disperdendosi senza ritorno come un puro dono abban-
donato, possibile in qualsiasi impossibilità. Così il dono ridotto com-
pie il sé del fenomeno pieno: ciò che appare, appare come ciò che si
mostra (Heidegger). Ma ciò che si mostra non può che mostrarsi in
sé, dunque anzitutto a partire da sé. Ma, ancora, non può mostrarsi a
partire da sé che mettendo in gioco il suo sé nel mostrarsi, dunque
donandosi in sé. Un fenomeno non si mostra in sé che donandosi da
sé.26 E donarsi significa qui donarsi nel visibile senza riserva né ritra-
zione, dunque senza condizione né misura, dunque senza causa né
ragione. A meno di dire che la giusta ragione del manifestarsi consi-
ste, come per la donazione, nel non averne alcuna. Il dono si dona da
se stesso senza nulla chiedere ad una possibilità venuta da altrove,
come quella calcolata in modo oculato dalla ragione sufficiente, in
breve senza altra possibilità che la propria. Il dono ridotto a donazio-
ne non domanda alcun favoritismo per donarsi, né per mostrarsi co-
me si dona. Non chiede alcuna possibilità, ma la dona a tutto, a par-
tire da quella che apre per sé. 
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devo accettare (accipiendum est). Esso si manifesta allora a titolo di fe-
nomeno sorto sotto l�aspetto dell�accettabilità. Si manifesta designan-
do se stesso come quello da ricevere e facendosi accettare da chi, a
prima vista e il più delle volte, non lo vedeva come un dono, né in-
tendeva farsene donatario. Una tale accettabilità si esercita su chi,
senza di essa, non si riconoscerebbe come un donatario. Non si eser-
cita solamente né primariamente alla maniera di una pressione mo-
rale o di una seduzione sensibile, ma in virtù di un aspetto privile-
giato della fenomenologia � la fenomenologia di ciò che si dona da
ricevere in sé e per sé. Il dono si fenomenizza da sé in quanto si mo-
stra come si dona: come ciò che nessuno può iniziare a vedere se lo
riceve dapprima. Il dono così ricevuto non rinvia a nessun�altra cau-
sa, né a nessun�altra ragione che la sua pura donazione per mostrarsi
a pieno diritto. Non presupponendo né il suo donatario né il suo do-
natore, esso accade a partire dalla propria possibilità, quale esso la
dona originariamente a se stesso: si mostra in sé perché si dona in
sé.25

Al termine di questa descrizione ancora incoativa, giungiamo al-
l�abbozzo di un risultato: il dono, se si comincia seriamente a ridurlo
alla donazione, si dona a partire solo da sé; esso può delinearsi non
soltanto mettendo tra parentesi sia il suo donatario, sia il suo donato-
re, sia la sua oggettività (supra, S.III), ma primariamente esso li susci-
ta nei due aspetti della sua fenomenologia, la donabilità e l�accettabi-
lità. Il dono ridotto accade dunque senza causa, né ragione che basti
a renderne conto, se non se stesso; non nel senso che renda dei conti

25 Questo dono, che impone da sé di essere dato e ricevuto, potrebbe, con Barthes (o Hölder-
lin?) essere definito adorabile: perché «Adorabile significa: questo è il mio desiderio, in quanto è
unico: �è questo! È esattamente questo (che amo)!�. Tuttavia, quanto più sperimento la speciali-
tà del mio desiderio, tanto meno posso nominarla; alla precisione del bersaglio corrisponde un
tremore del nome; il proprio del desiderio non può che produrre un improprio dell�enunciato.
Di questo fallimento linguistico non resta che una traccia: la parola �adorabile� (la traduzione
giusta di �adorabile� sarebbe l�ipse latino: è lui, è proprio lui in persona)» (Fragments d�un disco-
urs amoureux, op.cit., p.27). In realtà, l�ipseità e il puro sé di questo fenomeno � l�amare, dunque il
ricevere, dunque il donare � gli derivano forse dal fatto che, precisamente, essi si liberano dal
mio desiderio e dal suo linguaggio, che, di questo adorabile, non vedono che  fuoco, un oggetto
visibile dell�oscuro desiderio.

26 Sul passaggio dal «mostrarsi» al «donarsi», cfr Etant donné..., §6, op.cit., p.100s.
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«L�atto proprio  della giustizia è di rendere (reddere) a ciascuno il suo»
(Tommaso d�Aquino).28 Ma cosa significa qui reddere, se non rendere,
cioè ri-donare, dunque anzitutto donare? La giustizia consisterebbe
così nel donare a ciascuno, eventualmente in ritorno e di conseguen-
za (ma non necessariamente), ciò che gli è dovuto; ma allora essa
non si basa più sullo scambio, poiché lo scambio stesso si comprende
qui come un modo particolare (d�altronde svalutato) del dono! La
giustizia, come lo scambio, supporrebbe al contrario un intervento
originario, benché dissimulato, del dono stesso. Il dono racchiude-
rebbe dunque la ragione dello scambio e della giustizia, e non l�in-
verso? L�economia non ridurrebbe il dono più di quanto non vi si ri-
ducesse, ma ne deriverebbe indubbiamente per semplificazione e
neutralizzazione. In poche parole, lo esigerebbe, come sua autentica
ragione.

E� la stessa cosa per il principio di ragione? In effetti, Leibniz non
smette di fondare questo presunto «grande principio della metafisi-
ca» sulla medesima resa al reddere: «Il grande assioma/Niente è sen-
za ragione/ O, che è lo stesso, niente esiste di cui non si possa rendere
(reddi) ragione del perché esso è invece di non essere (almeno per
uno [spirito] che tutto conosce) e del perché è così invece che altri-
menti».29 È  possibile rendere ragione di tutto � ma come rendere ra-
gione del fatto che si debba rendere ragione della stessa ragione? Se
l�evidenza del principio di ragione non ha nulla da temere rispetto ai
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VIII. Il dono senza principio di ragione sufficiente

Da quanto detto consegue che, andando oltre la richiesta di una
causa e di una ragione, non solo il dono non si condanna a mancare
di razionalità, ma potrebbe al contrario introdurre una più «grande
ragione» rispetto alla stretta ratio reddenda della metafisica. O ancora:
il dono non offrirebbe forse la figura non-metafisica per eccellenza
della possibilità e la possibilità «più alta dell�effettività» non potreb-
be aprirsi anzitutto in quanto dono? Detto in altro modo: se il feno-
meno nella sua stretta accezione si mostra in sé e a partire da sé, sca-
turendo da una possibilità assolutamente sua, allora il dono non si
offrirebbe come il fenomeno privilegiato, più esattamente come il
paradigma di ogni fenomenologia? 27

Che il dono ridotto e il fenomeno come donato puro non proven-
gano da alcuna causa né ragione altra ma da se stessi, non significa
che siano privi di razionalità o che manchino del concetto, perché
nulla dimostra che l�esigenza di rendere ragione della propria feno-
menologia ad un�istanza altra da sé definisca la più elevata razionali-
tà di  un fenomeno. Potrebbe essere che una tale figura della ragione
- la figura metafisica della ragione eteronoma - comprometta, addi-
rittura censuri la fenomenologia di tutti i fenomeni, al punto che, in
quest�epoca di nichilismo, potrebbero ancora esplodere pubblica-
mente solo quei fenomeni la cui saturazione intuitiva liberi dall�in-
fluenza del principio di ragione. Contestare il primato del principio
di ragione sul fenomeno o, ciò che è lo stesso, dell�economia sul do-
no, non ha niente dell�impresa assurda, poiché l�uno e l�altro espon-
gono a chiare lettere, nelle loro rispettive formulazioni, una contrad-
dizione fondamentale proprio dal punto di vista della donazione. �
L�economia anzitutto. Essa si fonda sullo scambio, al quale chiede
l�uguaglianza e la giustizia, poiché si definisce da sé in questo modo:

27 Così acquisterebbe tutto il suo peso questa osservazione en passant di Barthes: «Il dono svela
allora la prova di forza di cui è strumento» (Fragments d�un discours amoureux , op.cit., p.91).

28 «Proprius justitiae actus est unicuique quod suum est reddere» (Summa Theologiae IIa IIae, q.68,
a.11, c.), questo testo rimanda ad Aristotele, Ethique à Nicomaque V, che però non utilizza letteral-
mente questa formula.
29 «Axioma magnum/ Nihil est sine ratione/ Sive, quod idem est, nihil existit quin aliqua ratio
reddi possit (saltem ab omniscio) cur sit potius quam non sit et cur sic sit potius quam aliter»
(Elementa verae pietatis, 1677-8, in G. Grua, Textes inédits, Paris, PUF, 19431, 19992, p.13). Cfr, tra
gli altri: «Principium omnis ratiocinationis primarium est, nihil esse aut fieri, quin ratio reddi
possit, saltem ab omniscio, cur sit potius quam non sit, aut cur sic potius quam aliter, paucis
omnium rationem reddi  posse» (Ibid., p.25); o: «...principium reddendae rationis, quod scilicet
omnis propositio vera, quae per se nota non est, probationem recipit a priori, sive quod omnis
veritatis ratio reddi potest, ut vulgo ajiunt, quod nihil fit sine ratione» (Specimen inventorum de
admirandis naturae generalis arcanis, in Die Philosophischen Schriften, ed. C.I. Gehrardt, Halle,
18601, Hildesheim, 19712, t.VII, p.309).
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sa, perché esso solo basta a donarla. Stavolta il dono non aspetta più
dalla ragione il suo buon diritto, ma, viceversa, giustifica la ragione,
perché la precede, come una più «grande ragione».

Il dono solo dona la ragione e la rende a se stessa. Esso rifiuta così
il secondo principio della metafisica, come aveva contraddetto il pri-
mo. Come comprendere più precisamente questo privilegio di extra-
territorialità metafisica del dono e come estenderlo alla fenomenolo-
gia in genere? Il dono dona la ragione e la dona a se stessa, altresì
detto, esso rende alla ragione la sua piena validità, perché si dona da
sé ragione, senza alcuna condizione, né eccezione. Il proprio del do-
no consiste in effetti in questo, che non ha mai torto e sempre ragio-
ne: poiché non dipende da alcun dovuto o dovere, esso non risulta
mai non dovuto o in debito. Non avendo alcun presupposto (nem-
meno la giustizia dell�uguaglianza, né l�uguaglianza dello scambio),
nessuna condizione previa, nessun requisito, il dono (si) dona con
assoluta libertà. Poiché accade sempre insperato e improvviso, in so-
vrappiù e senza pesare su di  un bilancio, non lo si può mai rifiutare,
né declinarlo; o, se lo si rifiuta (ed abbiamo visto che si può farlo
spesso), non si può davvero farlo a ragione, né soprattutto rifiutargli
il diritto di donarsi, perché esso si dona senza prezzo, senza salario,
senza esigenza né condizione. Accadendo sempre in sovrappiù, non
chiede niente, non toglie niente, non prende niente a nessuno. Il do-
no non fa mai un torto, perché non ha mai torto. E, non avendo mai
torto, esso ha sempre ragione. Libera così, insieme a se stesso, la sua
ragione � ragione che dona donandosi e senza chiedere altra autorità
che il suo accadimento. Il dono coincide con la sua ragione, perché la
sua semplice donazione gli basta come ragione. Ragione che basta a
se stessa, il dono si dà ragione donandosi.

Ma non è forse la stessa cosa per il fenomeno in generale, a condi-
zione perlomeno che si mostri in e a partire da sé, perché si dona in
una donazione compiuta (secondo l�anamorfosi, l�arrivo, il fatto
compiuto, l�incidenza e la situazionalità)?31 Non lo è ancor più chia-
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tentativi di sottometterlo, ad esempio, ai principi di contraddizione o
d�identità, se può resistere alle pretese quietistiche della gratuità o ai
sospetti empiristici dell�indeterminismo, essa vacilla tuttavia di fron-
te all�immanenza in lei del reddere. Perché, per assicurare la ragione
sufficiente, è necessario che uno spirito (all�occorrenza, per gli enun-
ciati contingenti, uno spirito onnisciente) la renda. Ma renderla (re-
dare) implica che la si ri-doni, che la si doni di ritorno, dunque essen-
zialmente che la si doni. Rendere, la parola viene infatti dal latino po-
polare *rendere, formato da reddere per attrazione con prendere.30 Ren-
dere ragione può eventualmente essere tradotto anche, in fondo, con
una ri-presentazione (Heidegger); ma quest�ultima non sostituisce la
donazione, da cui proviene e che la permette come una delle sue
operazioni derivate. Che si debba donare anche la ragione (sufficien-
te), proprio lei, così estranea al dono, evidentemente non si giustifica
più attraverso il principio di ragione, che non può farlo. Siccome bi-
sogna rendere anche la stessa ragione, la ragione allora non poggia
affatto su di sé, ma sul dono. Questa altra «ragione» al secondo gra-
do, richiesta per rendere la ragione al primo grado, non basta dun-
que mai a donarla, lei, che non sa donare � per cui solo un dono può
donarla. La ragione non diventa autenticamente sufficiente se non
perché un dono (ridotto alla donazione) la dona (e la rende) a se stes-
sa. La ragione non basta a pensare se stessa più di quanto non era
giunta a pensare il dono. In poche parole, se bisogna ri-donare la ra-
gione, ciò implica che la ratio resta in sé seconda e come derivata da
un�istanza più originaria � la donazione, che la mette in grado di
esercitarsi come ragione ultima. La donazione regge la ratio reddenda
più intimamente di quanto lo scambio non regga il dono, perché nes-
suna ragione può esimersi dall�essere resa, cioè dal fatto che un dono
la metta in scena e la preceda. Il dono solo rende la ragione a se stes-

30 Cfr O. Bloch.W. von Wartburg, Dictionnaire étymologique de la langue française, Paris, 19321,
19898, p.546; A. Ernout, Morphologie historique du latin, §207, Paris, 19533, p.136; et  Antonio Maria
Martin Rodriguez, Los verbos de �dar� en latin arcaico y clasico, Université de Las Palmas, Grande
Canarie, 1999 (ad loc.). Confermato da V. Carraud, che trova il senso fondamentale («...donare la
ragione», ratio redenda/ratio reddita, etc.) anche nelle formule della storia della metafisica (Causa si-
ve ratio. La raison de la cause de Suarez à Leibniz, Paris, PUF, 2002, pp.27sq., 436, 462 et n.1, 492, etc.). 31 Sulle determinazioni del fenomeno come donato puro, cfr Etant donné, op.cit.,Livre III.  
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ramente se si considerano i fenomeni saturi (l�evento, l�idolo, il corpo
e l�icona o volto)?32 Il fenomeno, quando si manifesta a partire da sé
e in sé, non vi perviene che donandosi, dunque nell�accadere senza
altra condizione che la sua sovrana possibilità. Si mostra imponen-
dosi nella visibilità, senza causa né principio che lo precedano (per-
ché, se ce ne fossero, non giungerebbero che dopo la sua venuta, ri-
costituiti a posteriori). Del resto, esso non soltanto si mostra nel visibi-
le, che il suo orizzonte definisce ne varietur, ma vi si aggiunge, perché
vi aggiunge un nuovo visibile fino a quel momento rimasto invisibi-
le e che tale sarebbe rimasto senza questo evento inatteso. Esso ride-
finisce così l�orizzonte secondo la misura delle sue nuove dimensioni
e ne sposta i confini. Il fenomeno non ha mai torto, ma sempre ragio-
ne, che si manifesta con il suo dono � la sua sola ed intrinseca ragio-
ne.

32 Sull�analisi dei fenomeni saturi, cfr Ibid., Livre IV, §§21-23 e De surcroît., op.cit., (passim.)




